<p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 有一種記憶很長(zhǎng)久，很長(zhǎng)久的記憶浸透著愛(ài)，她叫做“母愛(ài)”。隨著生命腳步的跋涉，無(wú)數(shù)條皺紋漸漸爬上了母親的臉龐，絲絲白發(fā)也叢生在了母親的頭上。我愰然意識(shí)到了母親的老去，老去的外表下掩映著母親走過(guò)的歲月。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親自幼家境尚好，作為家中長(zhǎng)女，幸運(yùn)地讀完了高小，這在二十世紀(jì)五十年代也算是有文化的人了。20歲那年她長(zhǎng)途跋涉隨家人來(lái)到黃河?xùn)|岸嫁給家途四壁的父親，從此操勞一生。</b></p><p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 婚后的母親育有兩兒兩女，都出生在那塊只有半張破炕席的土炕上。她雖讀書(shū)有限，但教育我們的每一句話(huà)都很哲理。自打我記事起她的點(diǎn)滴便印在我的腦海中。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 我尚在幼年時(shí)，家里翻蓋屋舍，有了土屋三間。土屋向東向西各開(kāi)一間，中間的一屋用以擺放各種生活用具兼具廚房功能。西屋父母住，我們兄妹住東屋。東屋緊鄰西墻有個(gè)鐵爐子，既取暖也偶爾供做飯用，是家中過(guò)冬的寶貝。</b></p><p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 小時(shí)候的冬天總是很冷，我們兄妹要步行三公里到小縣城的學(xué)校去上學(xué)。母親每天總是天未亮便起來(lái)準(zhǔn)備早飯，我們仿佛瞌睡蟲(chóng)附體，母親再不厭其煩地催促我們起床、吃飯，朦朧中睜眼已看見(jiàn)母親準(zhǔn)備的早餐。烘烤在爐圈周?chē)⑽⒎狐S的饃饃散發(fā)著香氣，爐子的正中坐著嗡嚶作響的熱水壺。洗罷臉的我們就著熱氣騰騰的開(kāi)水，吃著烤得外酥里軟的熱饅頭，帶著暖意出門(mén)上學(xué)。這樣的記憶一直陪伴我們兄妹上完高中。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 夜晚來(lái)臨，家里會(huì)亮起一盞15瓦的燈泡，一邊是我們兄妹圍在燈下讀書(shū)，一邊是母親坐在炕沿邊就著燈光做針線(xiàn)活兒。農(nóng)村的女人活得不比男人容易，說(shuō)是冬閑，白天男人們吃飽喝足可以在墻根下抽煙吹牛諞閑傳，女人定要里里外外忙著做家務(wù)。不是洗洗涮涮張羅一家人的飲食，就是進(jìn)進(jìn)出出操心圈中的牲畜，日落西山后還得就著燈光納鞋底。</b></p><p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親是個(gè)勤勞又賢惠的女人！一個(gè)冬天下來(lái)定要做夠一家六口大人、娃娃來(lái)年穿的布鞋，待到春暖農(nóng)忙時(shí)，成摞的鞋子已經(jīng)碼放在了炕角。而長(zhǎng)期用牙齒拽拉納鞋底的麻繩其實(shí)早已損壞了母親的牙齒，剛剛六十歲的她便已牙齒松動(dòng)脫落所剩無(wú)幾了。我想，倘若沒(méi)有母親無(wú)私的奉獻(xiàn)和付出，我們的生活中定會(huì)少去一縷縷的陽(yáng)光。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親不但心靈手巧更是熱心腸，在村里人緣極好。村里的紅白喜事離不開(kāi)她靈巧的雙手，新娘的嫁衣、老人的喪服，都是她的拿手活計(jì)。小時(shí)候的我們穿上母親做的新衣服、新鞋子出去總?cè)堑弥車(chē)『⒆觽兺秮?lái)羨慕的眼光，村中女人們冬天做鞋子也總是取母親的鞋樣作參考。母親好干凈，盡管家里簡(jiǎn)陋，但她把炕上地下打掃的十分干凈整潔，還用彩紙剪出各種各樣的窗花貼在土屋的玻璃窗上，舊屋也顯得格外溫馨。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親，不管你當(dāng)時(shí)因?yàn)槭裁催h(yuǎn)嫁異地，你的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，都讓這個(gè)簡(jiǎn)陋而寒酸的家一天天溫馨起來(lái)了。在這個(gè)家的生活中能不能承受的苦和累，您都無(wú)一幸免地承受了；該不該為老老少少付出的，您都不辭辛勞地付出了。您擔(dān)負(fù)著家中最多的痛苦，背負(fù)著家中最多的壓力，咽下家中最多的淚水，但仍以溫情、慈悲、善良笑對(duì)著人生，照料著家人！</b></p><p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 蘇芩曾說(shuō)過(guò)，女人最先衰老的從來(lái)不是容貌，而是那份不顧一切的闖勁。母親既是一個(gè)和善的女人，也是一個(gè)敢拼的女人，家境貧困但從不認(rèn)輸。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 70年代出生的我對(duì)改革開(kāi)放初的農(nóng)村記憶不多，只記得父親常年在外，家里的大事小情都得母親去操持。母親一邊要帶孩子，一邊還要完成隊(duì)里分配的活計(jì)。白天出工稍晚一點(diǎn)，定會(huì)遭隊(duì)長(zhǎng)斥責(zé)。獨(dú)自帶娃的母親擔(dān)心家中孩子的安危，又不愿耽擱隊(duì)里的活計(jì)，很多時(shí)候只能把我們用繩子拴在屋子里，等散工回家后一邊解開(kāi)臟兮兮又饑餓的我們，一邊悄悄地抹眼淚。長(zhǎng)大后為人父母的我們才漸漸理解了母親當(dāng)初的不易。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 自打農(nóng)村落實(shí)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，無(wú)人幫襯的母親就更苦了。父親常年外出，家中孩子又小，地里打農(nóng)藥淌水的活兒母親只能獨(dú)自承擔(dān)。白天淌水人多水小還耗時(shí)，母親寧愿選擇人少水稍大的夜里去澆地，只為節(jié)約時(shí)間多干些地里的活計(jì)。不論多么惡劣的天氣，她都是守著渠口苦熬一夜，回到家時(shí)天已放亮了。我們睜開(kāi)惺松的雙眼時(shí)，母親又開(kāi)始張羅早飯了。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親苦，可對(duì)子女的教育卻極為嚴(yán)格。小時(shí)候家里孩子調(diào)皮，不是這個(gè)上樹(shù)摘棗，就是那個(gè)下河溝摸魚(yú)，甚至還有不知深淺敢去黃河耍水的。這種危險(xiǎn)的活計(jì)母親往往會(huì)下狠手讓孩子們改正，小時(shí)候的我沒(méi)少挨鞭子。當(dāng)孩子與鄰家小伙伴發(fā)生矛盾時(shí)，母親總是先呵斥自己的孩子，更不容許我們當(dāng)著外人面辯解。她的嚴(yán)厲中滿(mǎn)含著對(duì)小伙伴的包容，這對(duì)于一個(gè)外鄉(xiāng)落戶(hù)的她來(lái)說(shuō)，包容也是一種無(wú)奈的寬容，是默默地把淚水吞進(jìn)肚子里減少紛爭(zhēng)的選擇。這種做法也潛移默化地根植在了我們兄妹的性格里，使我們懂得了人與人之間只要多份善待，多份包容，就會(huì)多一份溫情。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親雖懲罰我們，也會(huì)調(diào)動(dòng)我們分擔(dān)家務(wù)的能力。她依我們年齡和性別不同對(duì)家務(wù)進(jìn)行明確分工，她常說(shuō)要干就踏踏實(shí)實(shí)地干，偷奸?；坏?。她出門(mén)前給我們分工，歸來(lái)要驗(yàn)工，如果完成不好，定會(huì)挨訓(xùn)甚至挨揍。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 她嚴(yán)教孩子，卻極善待老人。1971年，我那未曾謀面的爺爺離開(kāi)了這個(gè)世界，享年84歲。聽(tīng)母親講，爺爺生前身板硬朗，會(huì)隔三岔五地坐渡船來(lái)到家里。爺爺知道母親支撐全家不易，來(lái)了總幫母親從幾里外的黃河邊往家里挑水。家中貧寒，母親花錢(qián)很節(jié)省，但她省自己卻舍得給爺爺花錢(qián)。只要爺爺來(lái)家總會(huì)變著花樣給爺爺做頓好吃的，還時(shí)不時(shí)給爺爺縫制新衣服穿，后來(lái)爺爺?shù)暮笫乱彩悄赣H幫著料理的。母親依爺爺叮囑供養(yǎng)孩子上學(xué)，希望能鯉魚(yú)躍龍門(mén)改變孩子們的命運(yùn)。后來(lái)，孩子們一個(gè)個(gè)上大學(xué)就業(yè)，母親瘦削而褶皺的臉上才露出了開(kāi)心的笑容。她的堅(jiān)強(qiáng)讓村里男人們都佩服不已！是啊，人的一生既不是想象中的那么好，也不是想象中的那么壞，只要你努力了，功夫總不會(huì)白費(fèi)。</b></p><p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 對(duì)村中孤身一人年紀(jì)又一天天大了的劉奶奶，母親總是噓寒問(wèn)暖，時(shí)不時(shí)給劉奶奶送些飯菜，或是請(qǐng)劉奶奶來(lái)家吃飯，房前屋后總能聽(tīng)見(jiàn)她招呼劉奶奶的聲音。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親一生最心酸的事莫過(guò)于她與父親的關(guān)系。父親雖年長(zhǎng)母親六歲，卻極相信屬相犯沖之辭，就這樣他們坎坷相伴一生，境況著實(shí)令人唏唬！回憶她的點(diǎn)滴，總是讓人淚目。令我們不解的是，他們婚后五十載，盡管伴著吵架生氣，她卻從未停止給父親洗洗涮涮和縫縫補(bǔ)補(bǔ)，家里有好吃的也總是叮囑我們要先留給父親些。唉，每個(gè)人背后的心酸，都有無(wú)法言說(shuō)的艱難。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 母親一天天走向衰老，她只盼兒女們都家庭都和睦。每逢周末我們帶孩子到母親那里小聚，她總是想方設(shè)法給我們做好吃的。她舍不得花錢(qián)為自己添置新衣，卻舍得給孫子們買(mǎi)吃買(mǎi)喝。她信奉干凈做人的原則，誰(shuí)知潔身自好的母親身體卻一天天壞了下去。</b></p><p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 廣告詞都說(shuō)牙好胃口就好。六十歲時(shí)母親的牙已所剩無(wú)幾，她的腸胃消化功能大受影響，加上常年累月素食，膳食不均衡的她得上了糖尿病。十年的糖尿病服藥逐漸損耗著身體的元?dú)?，她一天天垮了下去。三年前腦梗發(fā)作，腦子反應(yīng)也慢下來(lái)，身體協(xié)調(diào)能力更是驟降，讓我們極為擔(dān)心。洗衣做飯的事已無(wú)法完成，身邊也少不了人照應(yīng)。我們不能時(shí)時(shí)守在身邊，只能盡量多抽空去照顧她，可不服輸?shù)乃€是摔了好幾次。</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 2O19年，家里禍不單行。哥哥腰椎摔傷未愈，母親又摔斷胯骨癱倒在床，兒女們心疼不已。大夫告知母親時(shí)日不多，我們心中頓慌，擔(dān)心她過(guò)早離開(kāi)我們。當(dāng)時(shí)母親所住小區(qū)的路面和上下水正在大改造，到處是翻江倒海被機(jī)器掘出的土坑和堆積如小山的土堆，真擔(dān)心母親有意外。可母親的堅(jiān)強(qiáng)又一次讓我們從擔(dān)憂(yōu)到坦然。她堅(jiān)強(qiáng)地從秋走到冬，又從冬邁到了春，我們只盼春暖花開(kāi)她一切無(wú)恙！</b></p> <p><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 高爾基說(shuō)過(guò)：“世界上的一切光榮和驕傲，都來(lái)自母親?！蹦赣H的歲月里，堅(jiān)強(qiáng)和偉大又包含著多少辛酸和淚水、多少的痛苦與不易啊！也許，只有生于此長(zhǎng)于此的孩子知曉吧！我愛(ài)母親，我感激她所給予我的一切，是她讓我在成長(zhǎng)的每一個(gè)階段都彌漫著母愛(ài)。</b></p>