<p> 1968年春節(jié)過后，我終于實(shí)現(xiàn)了參軍夢(mèng)，穿上了綠軍裝，加入到了人民解放軍的行列。</p><p> 當(dāng)時(shí)，我正在北京鐵道學(xué)院附中（現(xiàn)在的北方交通大學(xué)附中）讀高中，聽說部隊(duì)來招兵了，非常興奮，立即跑去報(bào)了名。</p><p> 那時(shí)，正值文化大革命，“工業(yè)學(xué)大慶，農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，全國人民學(xué)習(xí)解放軍”，能參軍入伍是每一個(gè)青年人的夢(mèng)想。</p><p> 現(xiàn)在，自己實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想，非常興奮！</p><p> 領(lǐng)到新軍裝那天，別提多高興了。但是，覺得自己的軍裝有點(diǎn)兒不太一樣，帽子是羊毛的皮帽子，大衣是皮毛大衣，鞋子是皮毛的大頭鞋，連手套都是皮手套……。</p><p> 有人說，你可能是去東北，那里太冷，所以軍裝都是皮毛的。</p><p> 果不其然，我們這批新兵坐火車來到了沈陽，住進(jìn)了沈陽的通信兵學(xué)院，開始了為期半年的新兵集訓(xùn)。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 集訓(xùn)的第一課是保密教育，然后是一個(gè)星期的內(nèi)務(wù)，隊(duì)列訓(xùn)練，之后，便開始了緊張的業(yè)務(wù)訓(xùn)練。</p><p> 記得來了以后的第一個(gè)星期一的早晨，帶隊(duì)的排長，連長們都穿著藍(lán)褲子，綠上衣來領(lǐng)著我們出操了。</p><p> 咦，這應(yīng)該是空軍的服裝??！</p><p> 后來才知道，我們是屬于酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地的新兵，這次到沈陽，是由沈陽軍區(qū)通信總站來代訓(xùn)的。</p><p> 當(dāng)時(shí)，部隊(duì)好像剛剛由空軍改為陸軍編制，老兵們星期天換洗衣服后，星期一只好又穿上了原來的空軍制服。</p><p> 后來的半年時(shí)間，除了星期日休息一天，都是在緊張的業(yè)務(wù)訓(xùn)練中度過的。</p><p> 新兵生活還是比較艱苦的，早餐是饅頭，大米粥，午餐和晚餐都是高粱米飯，熬白菜或是熬土豆，星期天改善生活，大米飯，豬肉熬白菜，或是豬肉燉土豆粉條。</p><p> 因?yàn)楫?dāng)時(shí)老百姓的生活條件都不高，清苦慣了，所以，也沒覺得新兵生活怎么苦。</p><p> 每次我們排隊(duì)準(zhǔn)備進(jìn)餐廳吃飯時(shí)，都會(huì)看到十幾個(gè)小孩子，有男孩，有女孩，有非洲黑孩子，有亞洲孩子，也有一兩個(gè)白人孩子，看上去頂多十一，二歲的樣子，排成一隊(duì)去吃飯。他們穿著與我們完全一樣的解放軍服裝，只是尺碼要小很多，應(yīng)該是特制的。</p><p> 這些孩子進(jìn)一個(gè)單獨(dú)的小餐廳，吃什么就不得而知了。</p><p> 到了夏天的時(shí)候，新兵集訓(xùn)結(jié)束，我們坐火車返回老部隊(duì)。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 我們這些新兵坐上了返回老部隊(duì)的列車，中途在北京和蘭州短暫停留后，朝著大西北方向繼續(xù)前行，終于在一個(gè)叫“清水”的小車站下車了。</p><p> 這里是酒泉基地的一個(gè)兵站，我們?cè)诒咀×艘煌怼?lt;/p><p> 第二天一早，上了一列火車，這列火車只掛了三節(jié)客車，其他的都是貨車，列車員和司機(jī)都是軍人。</p><p> 火車啟動(dòng)不久，就轉(zhuǎn)向正北，一路前行，進(jìn)入了茫茫戈壁灘。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 到了這里，你才會(huì)知道什么是戈壁灘。</p><p> 從車窗向外抬眼望去，天地相連，無邊無際，車行很久也看不見一棵樹。映入眼簾的就是碎石，沙礫，有時(shí)也會(huì)閃過幾座沙丘……。</p><p> 這時(shí)，你也就真正體會(huì)到了“荒涼”二字的含義。</p><p> 列車又行駛了一段時(shí)間，終于看見了點(diǎn)點(diǎn)綠色，那是一叢叢的灌木，還有幾棵白楊樹。雖然沒有連成片，但是已經(jīng)很養(yǎng)眼了。陪伴它們的是幾幢營房。</p><p> 列車緩緩?fù)Ｏ?，我們十幾個(gè)被叫到名字的新兵背上背包下了車。</p><p> 我抬眼一看，原來這是一座“車站”，站臺(tái)邊上立著一塊白色的木牌，上面寫著“紅巖”兩個(gè)字。</p><p> 說是車站，其實(shí)就是一塊不大的水泥平臺(tái)和兩間車站值班室。</p><p> 交接完之后，我們沿著鐵軌走了幾十米，拐下了鐵軌，被領(lǐng)到離“火車站”不遠(yuǎn)的一個(gè)“小院”里。</p><p> 說是院子，其實(shí)就是用鐵絲網(wǎng)圍起來的幾間成 L 型的房子，南邊一排有五六間，是宿舍和食堂，東邊一排的房子要高大一些，是機(jī)房，值班室和站長辦公室。</p><p> 院子中間是籃球場(chǎng)。</p><p> 這里離鐵道大約有五十米左右。</p><p> 在車上看見的灌木叢，就是那一棵棵沙棗樹。</p><p> 這就是通信團(tuán)最小的一個(gè)站點(diǎn)—增音站。</p><p> 營房處于戈壁深處，四周就是茫茫戈壁灘，這里將是我開始軍旅生活的營地。</p><p><br></p><p> （攝于營房外）</p> <p> 到了這里以后，還沒來得及適應(yīng)一下環(huán)境，便由老兵帶班，開始了正式的戰(zhàn)備執(zhí)勤。</p><p> 我們通信團(tuán)負(fù)責(zé)整個(gè)基地的通訊任務(wù)，二十四小時(shí)都不能間斷，所以，我們每天都要三班倒。</p><p> 剛開始的時(shí)候很不習(xí)慣，慢慢的也就適應(yīng)了。</p><p> 每天上午除了值班的人，其他人都是下了夜班在睡覺。下午，大部分時(shí)間是業(yè)務(wù)訓(xùn)練，晚上政治學(xué)習(xí)。</p><p> 那時(shí)，正在緊張備戰(zhàn) “一四二” 任務(wù)，我們這些新兵剛剛?cè)胛椋挖s上了第一顆人造衛(wèi)星的發(fā)射準(zhǔn)備工作，個(gè)個(gè)都興奮異常。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 老兵帶了我們一段時(shí)間，我們逐漸開始獨(dú)立當(dāng)班了。</p><p> 那時(shí)，中蘇關(guān)系非常緊張，“準(zhǔn)備打仗”的氣氛彌漫著整個(gè)軍營。</p><p> 我們這個(gè)小通信站離鐵道很近，那一段時(shí)間經(jīng)?？匆娨涣幸涣械幕疖囃镞呥\(yùn)軍隊(duì)和武器裝備。</p><p> 那天，我看見一列長長的火車在這里停下了，車上運(yùn)的全是坦克。幾個(gè)隨車的戰(zhàn)士跳下車，活動(dòng)活動(dòng)腿腳。</p><p> 我走過去跟他們聊天。這些野戰(zhàn)部隊(duì)的戰(zhàn)士看上去身體非常強(qiáng)壯，一個(gè)個(gè)臉龐曬的黝黑黝黑的。聊了沒幾句，前邊發(fā)出信號(hào)，要開車了，這些戰(zhàn)士趕緊上了車，列車很快就開走了。</p><p> 記得在最緊張的一段時(shí)間，我們?cè)?jīng)三天三夜全副武裝的和衣而睡。</p><p> 那時(shí)，給我們發(fā)了一個(gè)小冊(cè)子，上面是很多俄語和蒙語的戰(zhàn)場(chǎng)用語。</p><p> 雖然形勢(shì)如此嚴(yán)峻，但是，衛(wèi)星的發(fā)射準(zhǔn)備工作絲毫沒有停頓。</p><p> 1970年4月24日晚上，正好我當(dāng)班，好像是晚上九點(diǎn)多鐘，突然從機(jī)器設(shè)備里傳出了清脆的《東方紅》樂曲聲！</p><p> 啊，成功了，我們的第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射成功了！</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 衛(wèi)星發(fā)射成功的第二天，副團(tuán)長就來到了我們站，表示慰問，并對(duì)我們的工作表示肯定。</p><p> 當(dāng)他聽說衛(wèi)星發(fā)射成功后，我們站沒有會(huì)餐，就假裝嚴(yán)肅地批評(píng)站長和指導(dǎo)員：這么大的事情為什么不會(huì)餐？這是政治問題……。</p><p> 站長和指導(dǎo)員立即笑著“檢討”：是，是，我們忽略了，忽略了……。</p><p> 炊事班接到站長通知，立即殺了一頭豬，做了好多菜，還破例準(zhǔn)備了白酒，葡萄酒……。</p><p> 任務(wù)過后，很多同志立功受獎(jiǎng)，我也受到了嘉獎(jiǎng)。</p><p> 雖然在這次任務(wù)中，我們執(zhí)行的只是外圍的通信保障工作，但是，在我們的一生中也留下了極為珍貴的記憶。</p><p> 其實(shí)，能夠親身參與發(fā)射工作的只是少數(shù)人，還有千千萬萬的人都在外圍默默地為衛(wèi)星發(fā)射工作做貢獻(xiàn)。</p><p> 后來，在我們復(fù)員回京的火車上，看到車窗外的每一棵電線桿下，都站著兩個(gè)全副武裝的民兵。當(dāng)時(shí)，正在準(zhǔn)備發(fā)射第二顆衛(wèi)星，我們知道，這是馬上就要發(fā)射了。</p><p> 果然，我們還在復(fù)員回京的火車上，就聽到了第二顆衛(wèi)星發(fā)射成功的消息了……。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 我們?cè)鲆粽臼侨珗F(tuán)最小的站點(diǎn)，又遠(yuǎn)離團(tuán)部，處于戈壁灘深處，荒無人煙，周圍除了礫石荒灘，就是沙漠荒丘，中間偶爾點(diǎn)綴著一叢叢紅柳，沙棘，駱駝刺……。</p><p> 通往基地的鐵道線離我們站的營房很近，在營區(qū)的東側(cè)，幾乎是擦肩而過。</p><p> 夏天燥熱，冬天嚴(yán)寒，常年無雨是這里的氣候特點(diǎn)。我們的飲用水和生活用水都是靠火車運(yùn)來，儲(chǔ)存在巨大的水箱里。</p><p> 吃的方面很好，全是大米，白面，自己還喂了豬，養(yǎng)了羊。</p><p> 我們站在基地里面還有一個(gè)生產(chǎn)組，有兩個(gè)戰(zhàn)士常年住在那里，種著一小塊菜地，足夠我們站一年的用菜。</p><p> 營房非常整齊，堅(jiān)固，完全是水泥磚石結(jié)構(gòu)。機(jī)房，宿舍，辦公室，庫房等等，都很寬敞，明亮。</p><p> 宿舍的內(nèi)務(wù)要求雖然沒有新兵連時(shí)那么嚴(yán)格，但是也很整潔，干凈，被子也要疊成豆腐塊。</p><p> 雖然我們的主要任務(wù)是通訊戰(zhàn)備值班，但是，每年仍然會(huì)有一次實(shí)彈射擊訓(xùn)練，記憶中，我的實(shí)彈射擊成績還是相當(dāng)不錯(cuò)的。</p><p> 宿舍很敞亮，窗明幾凈。讓我最難忘的是，躺在床上，我就可以看見祁連山。更奇妙的是，無論夏天多么的燥熱，都能看見祁連山頂?shù)陌}皚白雪。尤其是中午過后，山尖上的積雪和冰板會(huì)反射出鏡子一樣的亮光。</p><p> 有一年夏天，中午時(shí)分，一個(gè)戰(zhàn)友突然指著祁連山方向，大聲說：“快看，海市蜃樓！”</p><p> 我順著他指的方向望去，只見一片霧蒙蒙中，隱隱約約看到了似乎是一個(gè)城市的樣子，有幾座樓房，還有街道……。</p><p> 一個(gè)老兵說，過去也出現(xiàn)過海市蜃樓，但只是偶然出現(xiàn)過，并不常見。</p><p> 這是我第一次看見海市蜃樓，也是唯一的一次，后來再也沒看見過。</p><p><br></p><p> （圖片攝于營房外）</p> <p> 那個(gè)時(shí)候，這里的戈壁灘上野黃羊非常多，而且一出現(xiàn)就是一大群。</p><p> 我們的食堂窗外，有一個(gè)小水坑，也就是半個(gè)排球場(chǎng)大小。平時(shí)洗衣服和炊事班洗菜的水都順著管子流到水坑里。</p><p> 有一天中午，大家坐在飯?zhí)美锍晕顼?，有一個(gè)戰(zhàn)友突然指著窗外，小聲說：“快看，快看……！”</p><p> 大家立刻抬起頭朝水坑看去：哇，我的天啊，這么一大群黃羊，有大有小，正在水坑邊上喝水！</p><p> 有人喊，快去拿槍。但是，被站長制止了：“你們忘了，團(tuán)里已經(jīng)下了命令，今后嚴(yán)禁用槍打黃羊?！?lt;/p><p> 確實(shí)，就在前不久，團(tuán)里剛剛通知下屬單位，以后再也不許用槍打黃羊了。</p><p> 大家只好端著飯碗，站在窗前看著這群黃羊喝水。</p><p> 也可能是黃羊發(fā)現(xiàn)了我們正在看它們，呼的一下扭頭就跑了，一會(huì)功夫就無影無蹤了。</p><p> 在這之前，打黃羊是沒人管的。有時(shí)候趁著星期天休息，我們也會(huì)出去打黃羊，但是，大部分時(shí)間都是空手而歸。</p><p> 我們團(tuán)的工兵營駐在金塔縣，他們出去施工的時(shí)候，碰上黃羊也會(huì)打幾只。有一次，他們打了足足半卡車的黃羊，順路給我們送來了幾只。那幾天，我們天天吃黃羊肉。</p><p> 黃羊肉沒有那么細(xì)嫩，肉絲比圈養(yǎng)的羊要粗多了。炊事班把肉煮熟，撕下來盛在一個(gè)大盆里，放入醬油，鹽，醋，蒜末一拌，大家隨便吃。</p><p> 現(xiàn)在想起來，野生動(dòng)物應(yīng)該是人類的朋友，本應(yīng)和平共處。但是，那個(gè)時(shí)候還沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。后來，上級(jí)命令嚴(yán)禁再打黃羊是正確的！我們也嚴(yán)格遵守了上級(jí)的命令，再也沒有打過黃羊。</p><p><br></p><p> （圖片攝于營房外）</p> <p> 在戈壁灘上，頑強(qiáng)地生長著幾種植物，象紅柳，沙棗，駱駝刺，胡楊樹……。</p><p> 現(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)非常發(fā)達(dá)，很多人雖然沒去過戈壁灘，但是，從網(wǎng)絡(luò)上也對(duì)這些植物有了一定的了解。</p><p> 然而，有一種生長在戈壁灘上的植物，很多人可能就不太了解了，甚至都沒聽說過它，那就是“野蔥”，也有當(dāng)?shù)厝私兴吧呈[”。</p><p> 有一天，一個(gè)老兵跟我們說，咱們出去挖點(diǎn)沙蔥。</p><p> “沙蔥？什么沙蔥啊？” 我還是第一次聽說這種東西。</p><p> 這個(gè)老兵笑了：“走吧，等一會(huì)你就知道了?！?lt;/p><p> 老兵領(lǐng)著我們幾個(gè)人向戈壁深處走去，越過了長城。</p><p> 順便說一句，我們站離古長城非常近，也就是一千米左右。由于上千年的風(fēng)化作用，已經(jīng)看不出長城的樣子了，只看見一溜長長的土崗，由東向西延伸下去，一眼看不到頭。在土崗上，隔幾百米就有一個(gè)高高的土堆，這就是古代的烽火臺(tái)。有幾個(gè)烽火臺(tái)雖然也是殘破不堪了，但是還基本保留了原來的樣子，方形的，有兩層樓高，中間還隱約能看見一層一層交叉疊放的干蘆葦和木棍。</p><p> 在一片長著紅柳，駱駝刺的沙地上，老兵停下了腳步，蹲下來，很快就挖出了幾棵沙蔥。</p><p> 我們真是第一次看見這東西，有半尺多長，比筷子要細(xì)很多，綠色的葉子是圓圓的，確實(shí)有點(diǎn)象小蔥。</p><p> 那天我們挖了不少，回到站里，包了一頓餃子，那味道太好了，直到現(xiàn)在我都忘不了，跟韭菜餡一模一樣，根本沒有小蔥的味道。</p><p> 后來，我們?nèi)ヒ粋€(gè)農(nóng)村辦事，在一位老鄉(xiāng)家里又吃過一頓這種餡的餃子，依然是這種味道，非常好吃。</p><p> 這以后就再也沒吃過了，但是，那種味道卻永遠(yuǎn)也忘不了……。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 戈壁灘上，有時(shí)候的天氣變化非常突然，最難忘的是有一次遭遇到沙塵暴。</p><p> 那天我們正在院子里打籃球，突然發(fā)現(xiàn)西邊的地平線上有一條細(xì)細(xì)的黑杠，象是給地平線鑲上了一條黑邊。</p><p> 這條黒杠在慢慢地加粗，到后來，就不象是一條黑線，更象是橫亙?cè)诟瓯跒┥系囊坏傈\墻。</p><p> 這道黒墻在緩慢地向我們推進(jìn)。</p><p> 站長說，沙塵暴馬上就要到了，他讓我們趕緊關(guān)好門窗，一會(huì)兒沙塵暴到了以后，要在屋里呆著，不要出來。</p><p> 過了大約一個(gè)小時(shí)，沙塵暴 到了，天色頓時(shí)黒了下來，大風(fēng)呼嘯，飛沙走石，碎石把木門打的劈吧亂響……。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 我們營地周圍都是茫茫的戈壁荒灘，那時(shí)候沒有電視機(jī)，報(bào)紙雜志也沒有，最重要的一項(xiàng)娛樂活動(dòng)就是看電影。</p><p> 每兩個(gè)星期電影放映隊(duì)會(huì)準(zhǔn)時(shí)坐火車來給我們放一場(chǎng)電影。</p><p> 我們的通訊設(shè)備要二十四小時(shí)開機(jī)，不能離開人。我記得非常清楚，每到放電影這一天，站長或是指導(dǎo)員就會(huì)替我們值班，這似乎是一條不成文的制度，它更是我們站的一個(gè)優(yōu)良傳統(tǒng)！</p><p><br></p><p> （圖片攝于營房外）</p> <p> 我們?cè)诟瓯跒┥系能姞I生活的確有點(diǎn)兒枯燥，單調(diào)。然而，五十多年過去了，現(xiàn)在回想起來，還真有太多的回憶，留戀……。</p><p> 現(xiàn)在，這里應(yīng)該有了不少的變化吧……。</p><p><br></p><p> （圖片攝于營房外）</p> <p> 在復(fù)員回京之前，指導(dǎo)員帶著我們這些即將復(fù)員的老兵到嘉峪關(guān)玩了一趟。</p><p> 現(xiàn)在的嘉峪關(guān)早已成了著名的旅游景點(diǎn)，但是，五十多年前我們來這里游玩的時(shí)候，空蕩蕩的城樓上下里外，就我們幾個(gè)大兵在轉(zhuǎn)悠，連一個(gè)人都沒遇到，沒看見有人管理，也不用買門票。</p><p> 這是當(dāng)時(shí)我們幾個(gè)即將復(fù)員的戰(zhàn)友在嘉峪關(guān)城樓上的合影。</p><p><br></p><p> （圖片攝于嘉峪關(guān)）</p> <p> 現(xiàn)在的嘉峪關(guān)已經(jīng)成為大西北的一個(gè)著名旅游景點(diǎn)，但是后來我再也沒去過嘉峪關(guān)。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 看樣子，現(xiàn)在的嘉峪關(guān)早已沒有了過去的荒涼，比過去熱鬧多了。</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 與我同時(shí)入伍的一個(gè)同班同學(xué)，入伍后分配到了衛(wèi)星檢測(cè)室。</p><p> 一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì)，這個(gè)同學(xué)帶我去他的工作地點(diǎn)參觀了一下。</p><p> 這是一個(gè)極為高大，寬敞的廠房，那個(gè)準(zhǔn)備用來發(fā)射衛(wèi)星的三級(jí)火箭，平放在廠房里，分成三級(jí)正在進(jìn)行檢測(cè)。</p><p> 雖然身在衛(wèi)星發(fā)射基地工作，但是，親眼看見發(fā)射衛(wèi)星的火箭，這還是第一次，也是唯一的一次。</p><p> 這火箭真的是太宏偉壯觀了，平放在地上，那直徑足有幾個(gè)人的身高那么粗，奶白色的，非常漂亮！</p><p> 五十多年過去了，現(xiàn)在，我們的航天事業(yè)今非昔比，有了突飛猛進(jìn)的發(fā)展，我打心里為我們的國家，為我們的軍隊(duì)有如此強(qiáng)大的實(shí)力感到自豪！</p><p><br></p><p> （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p> 這段戈壁灘上的軍旅生涯讓我終身難忘，回味無窮！</p><p> 我愛你，茫茫戈壁灘上的軍營！</p><p> 我愛你，酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地！</p><p><br></p><p> 【文字原創(chuàng)】</p><p> 【部分照片來自網(wǎng)絡(luò)】</p>