第一次看到史鐵生這個(gè)名字，是小學(xué)語(yǔ)文課本里那篇《秋天的懷念》，而讓我記住史鐵生這個(gè)名字的，是因?yàn)樗囊痪渥猿啊殬I(yè)是生病，業(yè)余是寫作。他曾這樣解釋他的名字“心血傾注過(guò)的地方不容丟棄，我常常覺(jué)得這是我的姓名的昭示，讓歷史鐵一樣地生著，以便不斷地去看它，不是不斷地去看這些文字，而是借助這些蹣跚的腳印不斷看那一向都在寫作著的靈魂，看這靈魂的可能與去向?！痹谖易x過(guò)他的諸多作品之后，我才明白，是寫作，賦予了他第二次生命。他對(duì)于自己名字的解釋也正是對(duì)他作品最好的詮釋。 《我與地壇》是史鐵生所著的一篇長(zhǎng)篇哲思抒情散文。這是是一位身殘者對(duì)自己所見到的人生百態(tài)發(fā)出的感悟、思索，更是一位孩子對(duì)母親的謳歌。 史鐵生在這部作品中思考了三個(gè)問(wèn)題。第一個(gè)是“我的身體殘疾了，我的生命是不是應(yīng)該就此結(jié)束，是不是就一死了之算了？”第二個(gè)是“我為什么要出生？“第三個(gè)是”我應(yīng)該怎樣活？“第三個(gè)問(wèn)題是史鐵生窮極一生追思的“心魂”。<br> 對(duì)于前兩個(gè)問(wèn)題，他“想了好幾年”后終于想明白了，他感悟到“死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日”，感悟到“一個(gè)人，出生了，這就不再是一個(gè)可以辯論的問(wèn)題，而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)”的時(shí)候，實(shí)際已經(jīng)找到答案了，已經(jīng)對(duì)“生”與“死”這兩個(gè)問(wèn)題釋然了，解答了。 而最關(guān)鍵的問(wèn)題是怎樣活下去？——為了什么活下去？以什么樣的精神狀態(tài)活下去？怎樣面對(duì)冷酷、殘忍、不公平的命運(yùn)。這個(gè)問(wèn)題是貫穿整部作品的核心問(wèn)題。<br> 他以園中的景物對(duì)應(yīng)四季，在他筆下春天是一徑時(shí)而蒼白時(shí)而黑潤(rùn)的小路，時(shí)而明朗時(shí)而陰晦的天上搖蕩著串串楊花；夏天是一條條耀眼而灼人的石凳，或陰涼而爬滿了青苔的石階，階下有果皮，階上有半張被坐皺的報(bào)紙；秋天是一座青銅的大鐘，在園子的西北角上曾丟棄著一座很大的銅鐘，銅鐘與這園子一般年紀(jì)，渾身掛滿綠銹，文字已不清晰；冬天，是林中空地上幾只羽毛蓬松的老麻雀。<br> 那要以怎樣的心緒對(duì)應(yīng)四季呢？史鐵生說(shuō)，晴天是臥病的季節(jié)，否則人們不易發(fā)覺(jué)春天的殘忍與渴望；夏天，情人們應(yīng)該在這個(gè)季節(jié)里失戀，不然就似乎對(duì)不起愛(ài)情；秋天是從外面買一棵盆花回家的時(shí)候，把花擱在闊別了的家中，并且打開窗戶把陽(yáng)光也放進(jìn)屋里，慢慢回憶慢慢整理一些發(fā)過(guò)霉的東西；冬天伴著火爐和書，一遍遍堅(jiān)定不死的決心，寫一些并不發(fā)出的信。如果用藝術(shù)形式對(duì)應(yīng)四季，那春天就是一幅畫，夏天是一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，秋天是一首短歌或詩(shī)，冬天是一群雕塑。 史鐵生筆下的四季是平凡的，應(yīng)對(duì)四季的心緒是常見的，但也許正是因?yàn)樗黄椒驳慕?jīng)歷，才會(huì)賦予他的文字如此靈動(dòng)的生命力?！翱匆娏藲垈?，卻擺脫不了春天”，這句話仿佛就是史鐵生的一生寫照。他用殘缺的身體，說(shuō)出了最為健全的思想。他用短暫的一生，向我們展現(xiàn)了什么是堅(jiān)強(qiáng)、陽(yáng)光?；蛟S我們的生命就是這樣一個(gè)不斷打破自身局限的過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中，花開花落，四季輪回都仿佛有了它獨(dú)特的意義。在這個(gè)過(guò)程中我們必會(huì)遭遇痛苦，但我們終將超越局限，從而感受幸福。