<p> （一）</p><p><br></p><p> 我住長(zhǎng)江頭，</p><p> 君住長(zhǎng)江尾。</p><p> 日日思君不見君，</p><p> 共飲長(zhǎng)江水……</p><p> ——這是宋代詞人李之儀《卜算子》詞的上闋。此詞本意是寫纏綿情愛的，但我常常借來戲“套”我和趙元惠先生之間的同道之交、文友之誼、手足之系、兄弟之情！</p><p> 緣由是：多年間我和元惠的家都離金水河很近，他在西，我在東，雖然有段距離，但不算太遠(yuǎn)。每天早晨，我們都有散步的習(xí)慣，他沿河堤從西向東，我順柳岸由東朝西，常常不期而遇。如果有事，我們也常常作這樣的約會(huì)。雜文學(xué)會(huì)的有些活動(dòng)，我們倆就是利用這樣的約會(huì)一起斟酌敲定的。</p><p> 一個(gè)天朗氣清的早晨，我們沿河溜達(dá)，一束燦爛的陽(yáng)光斜射過來，映在他那哲人般鶴發(fā)童顏的臉上，特別是他那兩簇既白且長(zhǎng)的壽眉，呈靈動(dòng)飛揚(yáng)之勢(shì)，極富個(gè)性特色！我心頭驀地一驚：“老兄別動(dòng)！我給你拍個(gè)照吧！”遂用手機(jī)為其作了定格。我特意選用竹子作為背景，因?yàn)橹褡幼鳛橐环N意象，有重要的隱喻作用，搭眼便容易使人想起宋代詩(shī)人徐庭筠所寫《吟竹》中的詩(shī)句：</p><p> 未出土?xí)r先有節(jié)，</p><p> 便凌云去也無(wú)心。</p><p><br></p><p> 想起現(xiàn)代國(guó)畫藝術(shù)家李苦禪依此化出的題畫對(duì)聯(lián)：</p><p> 未曾出土就有節(jié)，</p><p> 縱使凌云仍虛心。 </p><p> </p><p> 當(dāng)然，想到的還一定有鄭板橋的《竹石》：</p><p> 咬定青山不放松，</p><p> 立根原在破巖中。</p><p> 千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，</p><p> 任爾東西南北風(fēng)。</p><p><br></p><p> ——竹子的這種品格，正是雜文家的風(fēng)骨。</p><p> 這幅照片，我不僅一直珍藏在我的電腦里，同時(shí)也珍藏在我的心底里。此后，不論何時(shí)何地，只要念起趙元惠，這幅照片便頃刻現(xiàn)在我的眼前！</p><p><br></p><p> </p> <p>趙元惠先生肖像</p><p>（王繼興攝于鄭州金水河畔）</p> <p> （二）</p><p> 趙元惠出生于1936年，大我4歲。我和他的相逢、相識(shí)、相交、相知，全緣雜文！</p><p> 元惠兄曾從戎，后教書，乃武乃文，對(duì)雜文無(wú)限鐘情！據(jù)我所知，河南省雜文學(xué)會(huì)開始醞釀籌備和成立的火苗，就是由他點(diǎn)燃的。</p><p> 1985年，他利用一切可以利用的時(shí)間，騎一輛破自行車，全城奔波，走街串巷，調(diào)查摸底，游說鼓動(dòng)，終于說動(dòng)了以著名作家、省作協(xié)顧問王大海先生為代表的一大批雜文家。1986年春天，河南省雜文學(xué)會(huì)籌備組宣告成立。接著，擬定學(xué)會(huì)章程（草案），醞釀首批會(huì)員名單，研究領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)成員候選人名單等等……緊鑼密鼓，足音鏗鏘！</p><p> 那時(shí)候通訊手段落后，人們還沒有手機(jī)，很多家庭也沒有電話，很多信息的聯(lián)絡(luò)溝通，就靠趙元惠用兩條修長(zhǎng)的老腿，登著那輛破舊的自行車，走街穿巷，奔波傳遞，上下串聯(lián)，匯集意見。學(xué)會(huì)成立大會(huì)召開的時(shí)間和地點(diǎn)確定了，如何通知？成了難題！——撥打電話？很多人聯(lián)系不上；騎車登門？鄭州以外的地市路程太遠(yuǎn)；郵局寄發(fā)？學(xué)會(huì)一分錢經(jīng)費(fèi)沒有！我看著他一臉無(wú)奈，替他焦心！最后我經(jīng)過請(qǐng)示，讓河南日?qǐng)?bào)社辦公室的打字員幫助打印、收發(fā)室?guī)椭陌l(fā)，才破解了這個(gè)難題。</p><p> 談到省雜文學(xué)會(huì)的成立，老會(huì)長(zhǎng)王大海常說：“沒有趙元惠，就沒有河南省雜文學(xué)會(huì)?！边@是事實(shí)，所以以后這句話成了大家的共識(shí)。</p><p> 我真想給元惠兄畫幅素描，畫他一身疲憊，褲上濺滿泥水，眉毛掛著雨珠，肩上挎著布包，手扶那輛破車，站在紅燈下的街口，等待穿行馬路……可惜我不會(huì)畫。</p><p> 我還想單獨(dú)寫寫他那輛自行車，題目擬作“秘書長(zhǎng)的‘專車’ ”。在我看來，正是他那輛破自行車，為雜文學(xué)會(huì)運(yùn)載了不盡的信息，運(yùn)載了深厚的情誼，運(yùn)載了累累的收獲！甚至覺得，河南省雜文學(xué)會(huì)就是乘此“專車”走出河南，走向全國(guó)，成為全國(guó)雜文界一支勁旅的！醞釀了很久，因雜事相擾，一直未及動(dòng)筆。</p><p> 2009年8月，我突因耳鳴住院治療，每日臥床打點(diǎn)滴極感寂寥，倍加思念雜文老友！忍不住，就在手機(jī)上試用對(duì)聯(lián)形式給省會(huì)雜文家們勾畫素描，聊以寄托我對(duì)每個(gè)人的思念。那次所寫31則贈(zèng)聯(lián)，后來被元惠兄收錄到《中原雜文風(fēng)》第九輯中。</p><p> 我給趙元惠的贈(zèng)聯(lián)是：</p><p><br></p><p> 若無(wú)元惠，幾無(wú)雜文學(xué)會(huì)；</p><p> 因有一人，遂有百家叢談。</p><p><br></p><p> 其上聯(lián)，即出于大海先生的原話。下聯(lián)的本事，是指元惠兄選編出版的《雜文創(chuàng)作百家談》。該書薈萃了當(dāng)代中國(guó)雜文百位大家的創(chuàng)作理念、感受和經(jīng)驗(yàn)，幾乎全部是他專函約請(qǐng)作者撰寫的，單是他與全國(guó)雜文名家往來的信函，就集藏了厚厚一摞。因?yàn)樗幜诉@樣一本關(guān)于雜文理論和創(chuàng)作很有創(chuàng)意、很有分量、很有典范價(jià)值的書，也使他在全國(guó)雜文界大享盛名和盛望！</p><p><br></p><p> </p> <p> （三）</p><p><br></p><p> 河南省雜文學(xué)會(huì)是1986年成立的。到1998年，只有洛陽(yáng)、鄭州、開封、南陽(yáng)四個(gè)地級(jí)市成立了自己的雜文學(xué)會(huì)。為了進(jìn)一步促進(jìn)全省雜文事業(yè)的發(fā)展，省雜文學(xué)會(huì)決定加大“播火”力度，促進(jìn)地市學(xué)會(huì)的成立！</p><p> 對(duì)于雜文創(chuàng)作比較活躍的地市，我們每次組織省會(huì)五六位雜文家，前往調(diào)查，聯(lián)誼，宣傳，鼓動(dòng)，并具體幫助籌謀劃策，以促成當(dāng)?shù)仉s文學(xué)會(huì)的成立。元惠兄還給這種播火雜文的小分隊(duì)命名為“訪學(xué)小組”。依此，我們相繼助推了三門峽、新鄉(xiāng)、焦作、商丘、許昌、信陽(yáng)等市雜文學(xué)會(huì)的陸續(xù)成立。</p><p> 這樣的“訪學(xué)小組”，每次當(dāng)然都有劉思、張帆、卞卡、孔祥科、王建章等幾位雜文大腕參與，但最辛苦于聯(lián)絡(luò)事宜者，自然還是秘書長(zhǎng)趙元惠。現(xiàn)在回憶那一次次訪學(xué)歷程，數(shù)老結(jié)伴，相攜同行，談古論今，開懷縱橫，還真是愉快得很，愜意得很，堪稱“鶴發(fā)童心故事多，一路笑聲一路歌”！</p><p> 2006年的一天，適逢元惠兄古稀壽辰，大家乘從焦作回來不久的余興，由楊誠(chéng)勇先生出面張羅，相聚于一家小店，為他祝壽。我事先湊成一首小詞，并用宣紙寫好，表達(dá)我的心意：</p><p><br></p><p> 浣溪沙 賀趙元惠先生古稀壽辰</p><p> 文壇穿梭終年忙，</p><p> 百家叢談纂華章。</p><p> 雜文豫軍一棟梁。</p><p><br></p><p> 莫道今日鬢霜白，</p><p> 至羨古稀神采揚(yáng)。</p><p> 剛?cè)灰琅f如太行！</p><p><br></p><p> 席間，我用河南普通話予以頌讀，讀完還不算了，因?yàn)椴妥琅赃€備有筆墨，要求再留墨跡。我沉吟一陣，集了兩句古人的詩(shī)句，不計(jì)平仄，聊以相贈(zèng)曰：</p><p><br></p><p> 老夫聊發(fā)少年狂；</p><p> 霜葉紅于二月花。</p><p><br></p><p> ——不論語(yǔ)句貼切與否，都是我心里要說給元惠兄的話。真的！</p><p><br></p><p> </p> <p> （四） </p><p><br></p><p> 元惠兄年歲大了，未及學(xué)會(huì)使用電腦和網(wǎng)絡(luò)。他的文墨生涯，全靠傳統(tǒng)方式：撰寫文稿靠筆和紙，集藏資料靠剪和膠，遞贈(zèng)書刊靠跑和送。但是，憑他對(duì)雜文的鐘情、憑他對(duì)朋友的傾心、憑他對(duì)職責(zé)的擔(dān)當(dāng)，真真不愧是學(xué)會(huì)最合格、最稱職、最理想的秘書長(zhǎng)！</p><p> 在我看來，依賴他腦袋的記憶、手中的筆頭、案旁的書架，就為省雜文學(xué)會(huì)建起了信息容量豐富的數(shù)據(jù)庫(kù)、資料館、檔案室。全省那么多會(huì)員，哪個(gè)他都了若指掌；全國(guó)雜文界那么多賽事，我省的會(huì)員哪個(gè)得了獎(jiǎng)他都隨時(shí)知道；甚至，有些雜文家寫了多年雜文，自己未及整理出版，元惠卻將其剪報(bào)整理得規(guī)規(guī)矩矩，寫好《后記》，拱手交給作者催促出書……楊誠(chéng)勇先生的《曉陽(yáng)雜文集》《盛世微言》《世風(fēng)新語(yǔ)》三本雜文集，都是這樣出版問世的。除了元惠，你還聽說過這種范例嗎？</p><p> 省雜文學(xué)會(huì)為了聯(lián)絡(luò)會(huì)員、通報(bào)信息、交流情況、匯集成果，從2001年開始決定辦個(gè)不定期內(nèi)部叢刊 ，取名《中原雜文風(fēng)》，大體上是一年一冊(cè)。事是好事，但困難良多！主要困難是沒有經(jīng)費(fèi)支撐。開始那些年只能舍臉化緣，靠傳媒界朋友的資助，其所有編印事務(wù)均由元惠一人操辦。第一輯匯集了省雜文學(xué)會(huì)1986年至2000年大事記，第二輯匯集了我省多次舉辦的雜文家作品研討會(huì)紀(jì)要，第三輯匯集了河南省雜文家出版書籍的序言，第五輯匯集了河南雜文作家百傳……如此等等，多半都是趙云惠作為秘書長(zhǎng)所辦“數(shù)據(jù)庫(kù)”、“資料館”結(jié)出的碩果！</p><p> 人們稱：趙元惠不僅是雜文家，更是雜文活動(dòng)家、雜文評(píng)論家。他除了出版《雜文創(chuàng)作百家談》外，參與和獨(dú)自選編的書籍還有《千字雜文選讀》《當(dāng)代雜文五十家》《中學(xué)生雜文讀本》等多種。長(zhǎng)期來，他只顧作嫁他人、推介別人，一直未能顧及出版自己的雜文隨筆集，朋友們都為他表示遺憾！</p><p> 2016年秋的一天，他悄聲告訴我：“我的雜文隨筆集快編好了，很快就交出版社。書名定為‘淺草青青‘ 。 ”</p><p> “啊！”我感到驚喜：“由衷祝賀！”</p><p> 他道：”先別祝賀。你得有所表示，最少得給我題寫個(gè)書名。”</p><p> 義不容辭，情不容托?；氐郊遥易駠跒樗麑懥藭?，覺得意猶未盡，另紙又寫了幾句小詩(shī)——</p><p><br></p><p> 題趙元惠著《淺草青青》</p><p> 講堂歲月樂盡瘁，</p><p> 雜文人生至鐘情。</p><p> 奔波時(shí)常日串巷，</p><p> 作嫁不惜夜秉燈。</p><p> 百家叢談猶溢香，</p><p> 一卷新著忽撰成。</p><p> 發(fā)稀益顯壽眉長(zhǎng)，</p><p> 樹老依舊蕩雄風(fēng)。</p><p><br></p><p> 待書出版后我才知道，他把我那詩(shī)箋的墨跡不僅收入書中，而且放在了扉頁(yè)的位置。老哥對(duì)我的厚愛有加，讓我頗為誠(chéng)惶誠(chéng)恐！</p><p><br></p><p> </p> <p> （五）</p><p><br></p><p> 我的家搬到鄭州東區(qū)后，離開了金水河，這幾年我們見面少了，但還經(jīng)常通過電話互致問候。今年春節(jié)開始，因新冠肺炎疫情肆虐，為了執(zhí)行防控指令，我們都宅在家里，一直不便出門。我知道他受學(xué)會(huì)委托，正在撰寫省雜文學(xué)會(huì)近20年的大事記，所以我?guī)状坞娫捲儐枺骸袄细?，身體咋樣？《大事記》要寫，但要悠著點(diǎn)。疫情嚴(yán)重，切切保重！”</p><p> 他爽朗回話：“身體有點(diǎn)故障，但無(wú)大礙，放心！大家都保重！”</p><p> 我們確信“陽(yáng)光總在風(fēng)雨后”！于是約定：待到春暖花開時(shí)，再到河畔去相會(huì)！</p><p> 不料3月28日凌晨7點(diǎn)，元惠的女兒趙兮突然給我發(fā)來短信，泣告父親趙元惠因病于2020年3月27日晚20時(shí)20分在家中逝世。</p><p> 我讀畢大驚！遂仰天疾問——</p><p><br></p><p> </p><p> 常記當(dāng)年，先生奔走播火，于是河南有了雜文學(xué)會(huì)；</p><p> 無(wú)奈今日，仙影駕鶴翔云，難道天國(guó)缺乎大腕椽筆？</p><p><br></p><p> 盡管我立即向我們雜文學(xué)會(huì)的“群”作了報(bào)告，但我固執(zhí)地認(rèn)為：元惠不會(huì)走的，因?yàn)樗岵坏秒s文，更舍不得這幫雜文老友！所以，這多天來，我的眼前一直閃現(xiàn)著他那白眉映翠竹的照片；一直在等待，等待疫情的禁令徹底解除后，我再乘公交車到市里金水河的那段河畔，去細(xì)細(xì)尋覓我們們昔日留在那里的密集足跡。而且我堅(jiān)信，在那新柳舞姿、新竹吐翠的河畔，一定能與他不期而遇！因?yàn)椤?lt;/p><p> 他一直都在我的心中！</p><p> 他隨時(shí)都在我的心中！</p><p> 他永遠(yuǎn)都在我的心中！</p><p><br></p><p> </p>