<p>校長(zhǎng)和校長(zhǎng)最后相會(huì)在病房里。</p><p><br></p><p>1961年，臺(tái)北。</p><p><br></p><p>中國(guó)大陸目前最牛的兩所大學(xué)的曾任校長(zhǎng)——梅貽琦和胡適，相繼因病住進(jìn)了臺(tái)大醫(yī)院。</p><p><br></p><p>期間，兩人常到對(duì)方的病房里互相探望，聊聊往事。</p><p><br></p><p>胡適根據(jù)梅貽琦的病情研判，年長(zhǎng)自己兩歲的老友可能將不久于人世。于是，在交談中，他委婉地勸梅貽琦先準(zhǔn)備一份遺囑，<b>不論公事、私事，立個(gè)字據(jù)，給自己也給后人一個(gè)明明白白的交代。</b></p><p><br></p><p>梅貽琦聽完，默不作聲，胡適不好再說下去。</p><p><br></p> <h3><strong>1961年，梅貽琦在病房里探望胡適</strong></h3></br><h3>人生無常。1962年1月病愈先行出院的胡適，竟在一個(gè)多月后的2月24日突發(fā)心臟病，走在了梅貽琦前面。</h3></br><h3>物傷同類。噩耗傳到臺(tái)大醫(yī)院，梅貽琦深感悲痛，病情加重，幾度昏迷不醒。</h3></br><h3>苦苦支撐了兩個(gè)多月，73歲的梅貽琦在1962年5月19日與世長(zhǎng)辭。</h3></br><h3>清理遺物時(shí)，秘書發(fā)現(xiàn)了病床底下一個(gè)手提包。梅貽琦生前經(jīng)常隨身攜帶，視為珍寶，但從未當(dāng)眾打開，不知道里面裝著什么東西。秘書遂將手提包封存起來。</h3></br><h3>后來，當(dāng)這個(gè)手提包在眾人面前被打開時(shí)，所有人都驚呆了，隨之熱淚盈眶。里面裝的，原來是清華基金的賬本，每一筆賬都記得清清楚楚，明明白白。</h3></br><h3>梅貽琦的夫人韓詠華說，<strong>梅貽琦沒有留下任何財(cái)產(chǎn)，所有的話都在病床上講完了，也就無需寫什么遺囑了。</strong></h3></br><h3>從來沒有人稱梅貽琦為“大師”。然而，正是這樣一個(gè)平淡無奇、兩袖清風(fēng)的人，在任清華大學(xué)校長(zhǎng)期間，為清華請(qǐng)來了眾多的大師，為后世培養(yǎng)了眾多的大師。</h3></br><h3>人們稱他，<strong>永遠(yuǎn)的校長(zhǎng)！</strong></h3></br><h3> <h3><strong>梅貽琦，1889—1962</strong></h3></br><h3><strong>1</strong></h3></br><h3>1931年底，清華大學(xué)迎來了新掌門人。</h3></br><h3>在校長(zhǎng)之位空缺了大半年之后，梅貽琦從美國(guó)回來，走馬上任。</h3></br><h3>當(dāng)時(shí)而言，這不是一個(gè)好差事。在他之前，羅家倫、吳南軒兩任校長(zhǎng)都鎩羽而歸，且留下“罵名”。</h3></br><h3>當(dāng)局起初并未想到梅貽琦這名“寡言君子”，直到校長(zhǎng)人選考察了一大圈之后，發(fā)現(xiàn)實(shí)在無人勝任，才決定請(qǐng)他來試一試。</h3></br><h3>梅貽琦的內(nèi)心是拒絕的，但他對(duì)母校有情結(jié)，最終決定把自己豁出去了。</h3></br><h3>政學(xué)兩界中人都知道，清華的校長(zhǎng)很難做。</h3></br><h3>最難之處在于平衡各方的關(guān)系：<strong>教授想要自由學(xué)術(shù)和治校權(quán)力，愛國(guó)學(xué)生想要運(yùn)動(dòng)救亡，國(guó)民黨當(dāng)局想要黨化教育進(jìn)大學(xué)……</strong></h3></br><h3>清華是美國(guó)用庚子退款辦起來的，還要考慮美國(guó)人的想法。</h3></br><h3>個(gè)中關(guān)系，錯(cuò)綜復(fù)雜。</h3></br><h3>按時(shí)人的判斷，合格的清華校長(zhǎng)，至少須獲師生、美使館、教育部同時(shí)認(rèn)可。其條件應(yīng)當(dāng)包括：</h3></br><h3>1、清華“土著”出身，有人脈和器局；</h3></br><h3>2、有美國(guó)背景，善于與美使館打交道；</h3></br><h3>3、南京國(guó)民政府不反對(duì)，政治上無問題。</h3></br><h3>梅貽琦是在符合上述條件后，獲得推薦上任的。時(shí)任教育部長(zhǎng)李書華認(rèn)為，<strong>梅貽琦是個(gè)“很誠(chéng)實(shí)而肯負(fù)責(zé)人的人”。</strong></h3></br><h3> <h3><strong>清華大學(xué)</strong></h3></br><h3>在就職演講中，梅貽琦說出了中國(guó)高等教育史上最振聾發(fā)聵的一句名言：</h3></br><h3>所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。</h3></br><h3>他說，辦大學(xué)的目的有兩個(gè)，一個(gè)是研究學(xué)術(shù)，一個(gè)是造就人才。為了實(shí)現(xiàn)這樣的目標(biāo)，一個(gè)是要有設(shè)備，另一個(gè)是要有教授。</h3></br><h3><strong>“設(shè)備這一層，比較容易辦到，可是教授就難了。</strong>一個(gè)大學(xué)之所以為大學(xué)，全在于有沒有好教授?！庇纱耍焚O琦提出了著名的“大師與大樓”論，并提出要延攬人才，尊敬在校的教授。</h3></br><h3>多少年來，大家都記住了他的“大師與大樓”論，但很少人知道，他演講的另一層主旨，是在教學(xué)生怎樣真正的愛國(guó)。</h3></br><h3>當(dāng)時(shí)，“九一八事變”已經(jīng)爆發(fā)，東北淪陷，中日民族矛盾繃到極點(diǎn)。年輕人對(duì)政府的退讓政策相當(dāng)不滿，學(xué)生運(yùn)動(dòng)此起彼伏，導(dǎo)致正常的大學(xué)教學(xué)常常難以進(jìn)行。</h3></br><h3>梅貽琦在演講中專門提到，“中國(guó)現(xiàn)在的確是到了緊急關(guān)頭，凡是國(guó)民一分子，不能不關(guān)心的”，“刻刻不忘了救國(guó)的重則”。但是，他特別強(qiáng)調(diào)說：</h3></br><h3>“我們做教師做學(xué)生的，最好最切實(shí)的救國(guó)方法，就是致力學(xué)術(shù)，造成有用人才，將來為國(guó)家服務(wù)?！?lt;/h3></br><h3>在接下來做校長(zhǎng)的日子里，梅貽琦要面對(duì)的，<strong>正是如何在政治與學(xué)術(shù)的博弈中，將清華建設(shè)成中國(guó)最好的大學(xué)。</strong></h3></br><h3> <h3><strong>一代斯文梅貽琦</strong></h3></br><h3><strong>2</strong></h3></br><h3>梅貽琦最大的特點(diǎn)是，他身上“官氣”淡薄，溫文爾雅的學(xué)者風(fēng)度外顯，行事低調(diào)，待人謙和。</h3></br><h3>有人評(píng)價(jià)說，<strong>梅貽琦“像是一個(gè)偶然被放到校長(zhǎng)位置上去的優(yōu)秀教師”。</strong></h3></br><h3>對(duì)此，清華的教授們看得分明，始終把他當(dāng)成圈內(nèi)之人。</h3></br><h3>早在1928年，清華學(xué)校正式升格為國(guó)立清華大學(xué)之時(shí)，梅貽琦就是當(dāng)時(shí)的第一任教務(wù)長(zhǎng)。而且，這個(gè)教務(wù)長(zhǎng)是教授們投票選出來的。</h3></br><h3>47張有效票，梅貽琦得到33票，高票當(dāng)選。</h3></br><h3>他的夫人韓詠華說，<strong>那時(shí)清華教授中，有博士學(xué)位的大有人在，為什么選中了只有留美碩士學(xué)位的梅貽琦？</strong>“我認(rèn)為這是大家對(duì)他人品的信任。”</h3></br><h3>梅貽琦是天津人，在他10來歲時(shí)，家境衰落，而兄弟姐妹眾多。他是家中長(zhǎng)兄，從小幫助撫育弟妹。1909年，20歲的梅貽琦以第六名的好成績(jī)，考中首批庚款留美生。次年入讀美國(guó)伍斯特工學(xué)院，專業(yè)是電機(jī)工程，4年后拿到學(xué)士學(xué)位后立即回國(guó)。</h3></br><h3>在當(dāng)時(shí)的留美浪潮中，許多人都入讀美國(guó)常青藤名校，并讀到博士才回國(guó)，而梅貽琦走了一條很偏門的道路。</h3></br><h3>一個(gè)主要原因可能是，他需要趕緊賺錢，幫忙養(yǎng)活一個(gè)大家庭。一直到他30歲結(jié)婚后，仍用每月三分之二的薪水接濟(jì)弟妹們。在他參加工作七八年后，他才重返美國(guó)讀了個(gè)碩士學(xué)位。</h3></br><h3>1915年，他應(yīng)聘到清華學(xué)校教書，僅教了一學(xué)期，就告訴他中學(xué)時(shí)代的老師張伯苓，說他對(duì)教書沒興趣，想換工作。</h3></br><h3>張伯苓對(duì)他說：<strong>“你才教了半年書就不愿意干了，怎么知道沒興趣？青年人要能忍耐，回去教書！”</strong></h3></br><h3>當(dāng)時(shí)只有26歲的梅貽琦，接受了張伯苓的勸誡，此后再未離開清華。</h3></br><h3> <h3><strong>梅貽琦（左三）與胡適（左二）等人合影</strong></h3></br><h3>在梅貽琦當(dāng)校長(zhǎng)的年代，中國(guó)大學(xué)的自由之風(fēng)，以及蔡元培當(dāng)年在北大奠定的“教授治?！币?guī)矩，已經(jīng)開始遭到時(shí)代的沖擊。尤其是，國(guó)民黨當(dāng)局一直想要在著名高校中找到能夠代表官方意志的人物，以便實(shí)現(xiàn)政治的滲透與控制。</h3></br><h3>連幾乎與梅貽琦同時(shí)執(zhí)掌北大的蔣夢(mèng)麟都說，他不信奉“教授治?！?，只信奉“校長(zhǎng)治校，教授治學(xué)”。毋庸置疑，這已隱然在加強(qiáng)校長(zhǎng)的權(quán)力。</h3></br><h3>但梅貽琦卻把蔡元培當(dāng)年在北大的作風(fēng)，帶到了清華。</h3></br><h3>梅貽琦這樣形容校長(zhǎng)的工作：<strong>“一個(gè)學(xué)校，有先生上課，學(xué)生聽課，這是主要的。</strong>為了上課聽課，就必須有些教具以及桌椅之類，因此也需要有人管這些方面的事。一個(gè)學(xué)校的校長(zhǎng)就是管這些事的人?！?lt;/h3></br><h3>這是一種打趣和謙虛的說法，但確確實(shí)實(shí)表現(xiàn)了這名大學(xué)校長(zhǎng)骨子里的服務(wù)精神。</h3></br><h3>他還經(jīng)常說，他就是京劇里的“王帽”，穿黃袍當(dāng)皇帝，端坐舞臺(tái)中央，看似地位崇高，無比威嚴(yán)，但其實(shí)只是個(gè)配角。</h3></br><h3>真正的主角，是大學(xué)里的教授。</h3></br><h3>梅貽琦的法寶是三個(gè)字——<strong>“吾從眾”。</strong>身為校長(zhǎng)，奉行民主，不獨(dú)攬大權(quán)，校內(nèi)大事皆由教授評(píng)議會(huì)民主決斷。他不愛說話，也沒人見他紅過臉，因此得了個(gè)<strong>“寡言君子”</strong>的名號(hào)。</h3></br><h3>曾在清華任教的蔣復(fù)璁說：“初以為辦公事他不大內(nèi)行，孰知竟是行政老手?！?lt;/h3></br><h3>清華在梅貽琦的手上，不僅穩(wěn)住了局面，而且增設(shè)工學(xué)院，師資越來越強(qiáng)大，迎來了校史上的<strong>黃金時(shí)代</strong>。</h3></br><h3>至抗戰(zhàn)前夕，已經(jīng)從當(dāng)初一所普通的留美預(yù)備學(xué)校，發(fā)展為與北大比肩而立的中國(guó)最高學(xué)府。連曾任北大校長(zhǎng)的胡適都說，清華的畢業(yè)生比北大的更搶手。</h3></br><h3> <h3><strong>梅貽琦與夫人韓詠華</strong></h3></br><h3><strong>3</strong></h3></br><h3>時(shí)代卻總與梅貽琦過不去。</h3></br><h3>如我前面所說，梅貽琦執(zhí)掌清華的年代，正是學(xué)潮的井噴期。民族矛盾與學(xué)生運(yùn)動(dòng)強(qiáng)烈對(duì)沖，當(dāng)局所渴求的大學(xué)秩序，隨時(shí)被沖得七零八落。</h3></br><h3>難得有梅貽琦這樣的校長(zhǎng)，<strong>對(duì)教授不爭(zhēng)權(quán)，對(duì)學(xué)生則有擔(dān)當(dāng)。</strong></h3></br><h3>1935年，“一二九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)后，傳言軍警要進(jìn)清華抓學(xué)生。</h3></br><h3>葉公超、馮友蘭等多名清華教授聚集在梅貽琦家中商議對(duì)策。大家焦急地等待校長(zhǎng)表態(tài)，但梅貽琦始終不發(fā)一言。</h3></br><h3>馮友蘭說話有些結(jié)巴，迫不及待地問：“校長(zhǎng)，你，你，你看怎么樣？”</h3></br><h3>葉公超也忍不住說：“校長(zhǎng)，您是沒有意見而不說話，還是在考慮此事而不說話？”</h3></br><h3>梅貽琦這才回答：“我在想，現(xiàn)在我們要阻止他們來是不可能的，我們現(xiàn)在只可以想想如何減少他們來了之后的騷動(dòng)?！?lt;/h3></br><h3>后來軍警果然進(jìn)校抓人。</h3></br><h3>激憤的學(xué)生懷疑校方向當(dāng)局提供了學(xué)生名單，遂圍攻教務(wù)長(zhǎng)潘光旦。他們奪過潘光旦的拐杖，扔在地上，還要?dú)蛩?lt;/h3></br><h3>關(guān)鍵時(shí)刻，路過的梅貽琦看到這一幕，快步走到潘光旦前面，厲聲對(duì)學(xué)生們說：<strong>“你們要打人，就打我好啦！你們?nèi)绻J(rèn)為學(xué)校把名單交給外面的人，那是由我負(fù)責(zé)?！?lt;/strong></h3></br><h3>學(xué)生被他的威嚴(yán)鎮(zhèn)住，悻悻離去。</h3></br><h3> <h3><strong>“一二九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)</strong></h3></br><h3>在這之后，梅貽琦在集會(huì)上告誡學(xué)生：“青年人做事要有正確的判斷和考慮，盲從是可悲的。徒憑血?dú)庵?，是不能?dān)當(dāng)大任的。尤其做事要有責(zé)任心。你們領(lǐng)頭的人不聽學(xué)校的勸告，出了事情可以規(guī)避，我做校長(zhǎng)的是不能退避的。人家逼著要學(xué)生住宿的名單，我能不給嗎？”</h3></br><h3>停頓了一下，他接著說：“我只好很抱歉地給他們一份去年的名單，我告訴他們可能名字和住處不太準(zhǔn)確 。”</h3></br><h3>末了，他表示：<strong>“你們還要逞強(qiáng)稱英雄的話，我很難了。不過今后如果你們能信任學(xué)校的措施與領(lǐng)導(dǎo)，我當(dāng)然負(fù)責(zé)保釋所有被捕的同學(xué)，維持學(xué)術(shù)上的獨(dú)立。”</strong></h3></br><h3>事實(shí)上，梅貽琦并不贊成學(xué)生搞愛國(guó)運(yùn)動(dòng)，他向來認(rèn)為，學(xué)生的首要任務(wù)是好好學(xué)習(xí)，將來才能報(bào)效國(guó)家。</h3></br><h3>學(xué)生領(lǐng)袖要搞罷課，要把學(xué)生隊(duì)伍拉到校外，他決不答應(yīng)。勸阻不聽，他就動(dòng)用校規(guī)，處分學(xué)生領(lǐng)袖，甚至開除學(xué)籍。</h3></br><h3>但是，當(dāng)當(dāng)局要逮捕學(xué)生時(shí)，他總是通知名單上的學(xué)生立即離校，藏到安全的地方躲避風(fēng)頭。<strong>他曾把一名姓郭的學(xué)生領(lǐng)袖藏在汽車后面的行李箱中，駛出城外，確保其安全。</strong></h3></br><h3>真有學(xué)生被捕了，他也總是想盡辦法，進(jìn)行保釋，絕不會(huì)坐視不管。</h3></br><h3>后來，學(xué)生們均能體會(huì)梅貽琦的苦衷。他們模仿梅校長(zhǎng)的口吻編了個(gè)順口溜，還原了梅校長(zhǎng)與當(dāng)局周旋保護(hù)學(xué)生的應(yīng)對(duì)之策：</h3></br><h3>大概或者也許是，不過我們不敢說。</h3></br><h3>可是學(xué)?？傉J(rèn)為，恐怕仿佛不見得。<br></br></h3></br><h3>在梅貽琦任校長(zhǎng)之前的20年里，清華走馬燈似的換過十余任校長(zhǎng)。期間，不乏學(xué)生驅(qū)趕校長(zhǎng)下臺(tái)的先例。但梅貽琦卻從1931年起，至1948年底離開北平，連任了長(zhǎng)達(dá)17年的清華校長(zhǎng)，地位和威望無可匹敵。</h3></br><h3>有人問他：“怎么你能做這么久的校長(zhǎng)？”</h3></br><h3>梅貽琦只是風(fēng)趣地說了一句：<strong>“大家倒這個(gè)，倒那個(gè)，就沒有人愿意倒霉(梅)?！?lt;/strong></h3></br><h3> <h3><strong>劇照：祖峰飾演的梅貽琦，像吧？</strong></h3></br><h3><strong>4</strong></h3></br><h3>歷史的吊詭在于，國(guó)家的至暗時(shí)刻，誕生了大學(xué)的最高神話，迄今難以超越。</h3></br><h3>關(guān)于西南聯(lián)大的傳說和成就，大家或多或少都知道一些，不用我再來說這所僅存在8年的大學(xué)有多牛掰。</h3></br><h3>當(dāng)年，英國(guó)的科技史大師李約瑟參觀西南聯(lián)大后，被中國(guó)學(xué)人的水準(zhǔn)深深震撼，<strong>并稱西南聯(lián)大等?！翱膳c牛津、劍橋、哈佛媲美”。</strong></h3></br><h3>但是，很少有人知道，西南聯(lián)大的實(shí)際操盤手正是梅貽琦。</h3></br><h3>西南聯(lián)大三校的校長(zhǎng)，分別是清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦、北京大學(xué)校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟和南開大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓。</h3></br><h3>在聯(lián)大成立之初，張伯苓就對(duì)蔣夢(mèng)麟說：<strong>“我的表你帶著?！?lt;/strong>（意思是你做我的代表。）</h3></br><h3>而蔣夢(mèng)麟則放心地對(duì)梅貽琦說：“聯(lián)大校務(wù)還請(qǐng)?jiān)潞壬焚O琦，字月涵）多負(fù)責(zé)?！边€說，聯(lián)大的事，我不管就是管。</h3></br><h3>這樣，聯(lián)大三駕馬車中，張伯苓和蔣夢(mèng)麟實(shí)際上當(dāng)了甩手掌柜，常年在重慶兼任國(guó)民政府的其他職務(wù)。三人中最年輕的梅貽琦，出任西南聯(lián)合大學(xué)校務(wù)委員會(huì)常委兼主席，是西南聯(lián)大的實(shí)際負(fù)責(zé)人。</h3></br><h3>那時(shí)的西南聯(lián)大一座大樓都沒有，卻是大師如云，精英遍地。梅貽琦的貢獻(xiàn)無人能比。</h3></br><h3>在抗戰(zhàn)之初，國(guó)民政府曾設(shè)想組成東南、西北、西南三所聯(lián)合大學(xué)，共赴國(guó)難，為中國(guó)的高等教育保存火種。不過，東南聯(lián)大胎死腹中，西北聯(lián)大先和后分，只有西南聯(lián)大堅(jiān)持到底，“八年之久，合作無間”。為什么？</h3></br><h3>西南聯(lián)大的成功，關(guān)鍵就在梅貽琦的格局、管理能力和奉獻(xiàn)精神。<strong>他擔(dān)得起大學(xué)的重任，是因?yàn)樗诺孟碌臇|西比別人都多。</strong></h3></br><h3>三校合并，從體量上講就不對(duì)等。當(dāng)時(shí)清華的規(guī)模最大，無論是設(shè)備、經(jīng)費(fèi)，都優(yōu)于北大和南開。從人員比例看，清華、北大和南開之比大約是7：5：2。</h3></br><h3>我們知道，人性中的斤斤計(jì)較、狹隘和權(quán)斗貫穿整部歷史，從不因國(guó)難或其他困難而稍減。所以合并之時(shí)，清華人已經(jīng)覺得吃虧，而北大、南開又覺得自己將被清華壓倒。這個(gè)事，處理不好，隨時(shí)就一拍兩散。</h3></br><h3>在人事方面，梅貽琦平衡得很好，這個(gè)學(xué)校去個(gè)教務(wù)長(zhǎng)，那個(gè)學(xué)校去個(gè)訓(xùn)導(dǎo)長(zhǎng)，各個(gè)系主任基本上匹配得很微妙。</h3></br><h3>當(dāng)時(shí)，聯(lián)大師生生活清苦，清華工學(xué)院用自有的設(shè)備成立服務(wù)部，用賺來的錢補(bǔ)貼教師生活。梅貽琦在年終分配時(shí)，顧念北大、南開的教師，也給他們多分了一個(gè)月工資。類似公正無私的行為，梅貽琦經(jīng)常干。</h3></br><h3><strong>即便如此，西南聯(lián)大也差點(diǎn)散伙。</strong></h3></br><h3>國(guó)民政府在分配教育經(jīng)費(fèi)時(shí)，不把聯(lián)大看成三所學(xué)校，而當(dāng)做一所學(xué)校進(jìn)行分配，導(dǎo)致聯(lián)大經(jīng)費(fèi)緊張。清華有庚子賠款，但北大和南開向來指望政府撥款，這就使三校產(chǎn)生了矛盾。</h3></br><h3>最后，蔣夢(mèng)麟說，不合作了，北大的經(jīng)費(fèi)獨(dú)立。他希望三校拆分，有利于向政府爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)。</h3></br><h3>梅貽琦也有些怨氣，曾向北大的鄭天挺說，讓蔣夢(mèng)麟當(dāng)西南聯(lián)大主席至少一年。意思是，要當(dāng)家才知道這個(gè)一把手真的很難做。</h3></br><h3>西南聯(lián)大最終在經(jīng)費(fèi)極其困難的情況下，能夠合作并維持下來，梅貽琦實(shí)在受了不少委屈。</h3></br><h3> <h3><strong>西南聯(lián)大</strong></h3></br><h3>國(guó)民政府明知西南聯(lián)大是三校合作，卻故意在經(jīng)費(fèi)上只分一份，意在刁難聯(lián)大。至于原因，則是國(guó)民黨當(dāng)局一直想控制高校，強(qiáng)化監(jiān)管。一個(gè)突出標(biāo)志便是，西南聯(lián)大等高校硬性要求學(xué)院院長(zhǎng)以上人員必須加入國(guó)民黨。</h3></br><h3>無黨無派的梅貽琦，正是在這種情況下，委曲求全，加入國(guó)民黨，并成為中央委員。</h3></br><h3><strong>但他仍舊奉行學(xué)術(shù)自由原則，該頂就頂，希望減少政治干擾，還大學(xué)以單純和寧靜。</strong></h3></br><h3>1945年，昆明發(fā)生“一二一”慘案。西南聯(lián)大教授聞一多為死難者送葬，拄著手杖走在游行隊(duì)伍前列，并撰文號(hào)召“未死的戰(zhàn)士們，踏著四烈士的血跡”繼續(xù)戰(zhàn)斗。</h3></br><h3>教育部長(zhǎng)朱家驊為此多次會(huì)見梅貽琦，開口便提清華的左派教授問題。當(dāng)局的意思很明顯，想要梅貽琦免去聞一多、張奚若、潘光旦等左派教授的學(xué)校職務(wù)，甚至解聘更好。</h3></br><h3>梅貽琦壓力山大。但他始終虛與委蛇，未采取措施，直到1946年4月還續(xù)聘聞一多為清華大學(xué)中國(guó)文學(xué)系主任。倒是聞一多了解梅貽琦的苦衷，寫了長(zhǎng)信力辭。</h3></br><h3>實(shí)際上，梅貽琦本人并不認(rèn)同左派教授的觀點(diǎn)。他在日記中對(duì)聞一多等人的激進(jìn)，“開謾罵之端”深感失望。但在大節(jié)之處，他仍盡力保護(hù)這些教授。</h3></br><h3>蔣介石曾為此事召見梅貽琦，梅貽琦主動(dòng)為這些教授辯解，說他們最近的出格言行是一時(shí)沖動(dòng)，原因是這些教授家屬眾多，生活非常困難，“于是愁悶積于胸中，一旦發(fā)泄，火氣更大”。蔣介石點(diǎn)頭，說生活問題確實(shí)至關(guān)重要。</h3></br><h3><strong>梅貽琦對(duì)政治無興趣，但他并不傻。</strong>在最高領(lǐng)導(dǎo)人面前，把左派教授的政治立場(chǎng)簡(jiǎn)單歸結(jié)為經(jīng)濟(jì)問題，旨在緩和雙方的對(duì)立關(guān)系。這是他為人善良的地方，也是他作為大學(xué)校長(zhǎng)，守護(hù)學(xué)校、守護(hù)職員的天性所在。</h3></br><h3>梅貽琦曾說過，他對(duì)政治無深研究，但對(duì)于辦大學(xué)，他認(rèn)為：</h3></br><h3>“應(yīng)追隨蔡孑民（元培）先生兼容并包之態(tài)度，以克盡學(xué)術(shù)自由之使命。昔日之所謂新舊，今日之所謂左右，其在學(xué)校應(yīng)均予以自由探討之機(jī)會(huì)……此昔日北大之所以為北大，而將來清華之為清華，正應(yīng)于此注意也?！?lt;/h3></br><h3>自出任清華校長(zhǎng)以來，梅貽琦就是蔡元培辦學(xué)理念的堅(jiān)定追隨者。<strong>別人關(guān)心政治派別，他只關(guān)心學(xué)術(shù)自由。</strong></h3></br><h3>然而，在動(dòng)蕩的時(shí)局中，這種“超脫”的態(tài)度，常使他陷于無可奈何的苦悶之中。</h3></br><h3>1946年7月，聞一多被殺害。</h3></br><h3>梅貽琦悲憤欲絕。他一面妥善安排聞一多的善后，一面向當(dāng)局交涉追查兇手，向報(bào)界發(fā)表談話，揭露特務(wù)的罪行。</h3></br><h3>為防止類似慘案的發(fā)生，他將潘光旦夫婦、費(fèi)孝通一家和張奚若安排到美國(guó)駐昆明領(lǐng)事館避險(xiǎn)。吳晗教授思想活躍，當(dāng)局曾令清華解聘吳晗。梅貽琦一面拒絕，一面悄悄地通知吳晗離去。</h3></br><h3>對(duì)于聞一多遺屬的撫恤問題，梅貽琦也盡心盡力，每年都與國(guó)民政府教育部反復(fù)力爭(zhēng)。在聞一多夫人高孝貞率領(lǐng)子女奔赴華北解放區(qū)后，梅貽琦依然與各方交涉，請(qǐng)求從優(yōu)撫恤。其為人的厚道，可見一斑。</h3></br><h3> <h3><strong>西南聯(lián)大部分教師合影</strong></h3></br><h3><strong>5</strong></h3></br><h3>1947年的清華校慶，是抗戰(zhàn)勝利后清華復(fù)校的第一次校慶。學(xué)校在體育館擺了酒席，由教職員開始，然后1909級(jí)，逐級(jí)向校長(zhǎng)敬酒。</h3></br><h3>梅貽琦老老實(shí)實(shí)地干杯，足足喝了40多杯。</h3></br><h3>清華人說，梅校長(zhǎng)的酒量全清華第一。但事實(shí)上，這名老校長(zhǎng)多次在日記中告誡自己要少飲酒。</h3></br><h3>他的好友、考古學(xué)家李濟(jì)說，看見梅貽琦喝醉過，但從沒看見他鬧過酒。</h3></br><h3>而這，可能成了梅貽琦在清華少有的快樂時(shí)刻。</h3></br><h3>1948年12月，北平即將解放。</h3></br><h3>梅貽琦搭乘飛機(jī)南下。南京國(guó)民政府再三邀請(qǐng)他入閣，并立即公布他為教育部長(zhǎng)，他堅(jiān)辭不就，索性離開南京，暫住上海。</h3></br><h3>他對(duì)新聞?dòng)浾哒勗捳f，<strong>此次南下，是為北方各大學(xué)想辦法，不是來做官的。</strong></h3></br><h3>他依然屬意教育，等到實(shí)在看清事無可為，才決定出國(guó)。</h3></br><h3>他沒有直接去臺(tái)灣，而是去了美國(guó)。</h3></br><h3>在紐約，他以清華大學(xué)校長(zhǎng)的名義，掌管了清華在美國(guó)的基金。他要保證這筆基金的每一分錢都用于清華。</h3></br><h3>他從未忘記祖國(guó)。</h3></br><h3>據(jù)說，他曾托熟人向北京的清華大學(xué)表示，可以用清華基金購(gòu)置圖書、儀器。但鑒于當(dāng)時(shí)情勢(shì)，這個(gè)建議沒有得到落實(shí)。</h3></br><h3>他早年在南開的校友周恩來曾發(fā)表談話說：<strong>“梅貽琦先生可以回來嘛！他沒有做過對(duì)我們不利的事。”</strong></h3></br><h3>不知道梅貽琦是否聽到這個(gè)話，總之沒有回應(yīng)。不過，1954年3月，他的兒子梅祖彥在美國(guó)完成學(xué)業(yè)后，決定回北京，為新中國(guó)服務(wù)。梅貽琦尊重了兒子的個(gè)人選擇。</h3></br><h3> <h3><strong>梅貽琦夫婦與兒子梅祖彥合影</strong></h3></br><h3>臺(tái)灣方面曾派人到美國(guó)游說梅貽琦，讓他帶著清華基金回臺(tái)灣。他總是說：<strong>“我一定來，不過我對(duì)清華的錢，總要想出更好的用法來我才回去?！?lt;/strong></h3></br><h3>他堅(jiān)持不愿拿錢蓋大樓，說清華的錢只能用于科學(xué)研究。</h3></br><h3>到1955年，他才只身回到臺(tái)灣，籌建清華原子科學(xué)研究所。這個(gè)研究所，就是新竹清華大學(xué)的前身。</h3></br><h3>而這個(gè)新的清華，成了梅貽琦最后的寄托。</h3></br><h3>在他生命的最后年頭，他生病住院，竟然連住院費(fèi)都交不起。</h3></br><h3>如此清廉，讓清華校友潸然淚下。他們自發(fā)捐款，交齊了他的住院費(fèi)。后來，同樣住院的胡適，也偷偷給梅貽琦捐了500美元。</h3></br><h3><strong>梅貽琦逝世后，沒有留下任何遺產(chǎn)。僅有的，是兩岸兩個(gè)清華“同一個(gè)校長(zhǎng)”的傳奇。</strong></h3></br><h3>正如清華老校友所說：“他在母校十幾年，雖然清華基金雄厚，竟不茍取分文。在貪污成風(fēng)的社會(huì)，竟能高潔、清廉到這樣的地步，真是圣人的行為。只這一點(diǎn)，已足可為萬世師表?！?lt;/h3></br><h3> <h3><strong>病床上的梅貽琦</strong></h3></br><h3>他的事跡，在清華的新老校友中流傳。</h3></br><h3>西南聯(lián)大時(shí)期的清華歷史系畢業(yè)生孔令仁曾回憶說，西南聯(lián)大辦了一個(gè)附中，由于教學(xué)質(zhì)量高，云南省主席龍?jiān)扑团畠糊垏?guó)璧去報(bào)考，結(jié)果竟然沒被錄取。龍?jiān)坪苌鷼猓J(rèn)為梅貽琦不給面子，就派他的秘書長(zhǎng)去疏通。</h3></br><h3>誰知秘書長(zhǎng)久久沒有行動(dòng)，龍?jiān)茪獠淮蛞惶巵恚骸澳氵€站著干什么？”</h3></br><h3>秘書長(zhǎng)說：<strong>“我打聽過了，梅校長(zhǎng)的女兒梅祖芬也未被錄取。”</strong></h3></br><h3>龍?jiān)埔宦?，氣都消了，從此?duì)梅貽琦更加敬佩。</h3></br><h3>梅貽琦的夫人韓詠華說過，梅先生自己從不托人情去辦什么私人的事情。</h3></br><h3>梅貽琦的一生只做成了一件事，那就是成功奠定了清華的地位與校格。僅憑這一點(diǎn)，他已是那個(gè)年代最牛的校長(zhǎng)，更難得的是，他的人格，讓他的校長(zhǎng)之名臻于完美，至今讓人懷念。</h3></br><h3>著名教育家傅任敢評(píng)價(jià)梅貽琦的一段話，深得我心：</h3></br><h3>他愛學(xué)校，所以把他一生獻(xiàn)給了學(xué)校。</h3></br><h3>他愛國(guó)家，所以在抗日時(shí)把他的兒女打發(fā)到遠(yuǎn)征軍去。</h3></br><h3>他愛國(guó)事，所以待人一視同仁，從無疾言厲色。</h3></br><h3>他尤其愛青年，所以每次的學(xué)潮中他都以自己的力量掩護(hù)著青年的安全。</h3></br><h3>58年前，1962年5月19日，梅貽琦逝世，一個(gè)時(shí)代的斯文走了。當(dāng)時(shí)的祭文用<strong>“天之將喪斯文”</strong>來追悼他。</h3></br><h3>治喪委員會(huì)建議，把梅校長(zhǎng)安葬在新竹清華大學(xué)校園內(nèi)。</h3></br><h3>這個(gè)決定引起了一些爭(zhēng)議：如果每一位校長(zhǎng)死后都葬于校園之內(nèi)，那將來校園不就成為校長(zhǎng)墓地了么？</h3></br><h3>治喪委員會(huì)不為所動(dòng)，仍然將校區(qū)內(nèi)一個(gè)山坡上的一片相思林劃作了校長(zhǎng)的墓園，這就是今天新竹清華大學(xué)的梅園。</h3></br><h3>治喪委員會(huì)表示：“我們認(rèn)為，以梅校長(zhǎng)和清華的關(guān)系，不是任何一個(gè)大學(xué)校長(zhǎng)和學(xué)校的關(guān)系所能比擬的。<strong>其他學(xué)校的校長(zhǎng)，不可以校園做墓園，但是梅校長(zhǎng)卻可以，因?yàn)榍迦A和他已經(jīng)融成一體了?！?lt;/strong></h3></br><h3> <p><b>梅貽琦魂歸處：新竹清華大學(xué)梅園（新竹清華官網(wǎng)）</b></p><p><br></p><p>2005年，李敖在北京清華大學(xué)演講，<b>說臺(tái)灣有一個(gè)“假清華”，但有一位“真校長(zhǎng)”。</b></p><p><br></p><p>我們有一個(gè)“真清華”，在很長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)卻把梅貽琦當(dāng)成了“假校長(zhǎng)”，提都不提他的名字。</p><p><br></p><p>等我們開始認(rèn)同梅貽琦的時(shí)候，他在新竹清華大學(xué)的墓地，墓木已拱。</p><p><br></p><p>世間已無梅貽琦。</p><p><br></p><p>參考文獻(xiàn)：</p><p><br></p><p>梅貽琦：《梅貽琦日記（1941—1946）》，清華大學(xué)出版社，2001年</p><p><br></p><p>黃延復(fù)、鐘秀斌：《一個(gè)時(shí)代的斯文：清華校長(zhǎng)梅貽琦》，九州出版社，2011年</p><p><br></p><p>劉述禮、黃延復(fù)編：《梅貽琦教育論著選》，人民教育出版社，1993年</p><p><br></p><p>岳南：《大學(xué)與大師：清華校長(zhǎng)梅貽琦傳》，中國(guó)文史出版社，2017年</p><p><br></p><p>[美]易社強(qiáng)著，饒佳榮譯：《戰(zhàn)爭(zhēng)與革命中的西南聯(lián)大》，九州出版社，2012年</p><p><br></p>