<p><br></p><p>回鄉(xiāng)日記系列之八</p><p>文/純子</p><p><br></p><p>2020.5.22</p><p> 五月十一日，一個(gè)灰色的分界線，將歡笑擱淺在夏風(fēng)渦旋的碼頭。她清秀的臉上，掛滿焦慮。</p><p> 這情節(jié)，是故事里的片段。上眼皮的松垂使得原本細(xì)長(zhǎng)的眼縮了一倍，不抬眼看人時(shí)，便是一條纖小的縫。稀疏的眉毛懶散地排列出不規(guī)范的形狀，嘴角微微下彎，臉部肌肉無(wú)力地垂向下方。肌膚卻是天生的白晰，像絲綢一樣細(xì)膩，小巧的塌鼻梁與標(biāo)準(zhǔn)的瓜子臉完美契合，即便是老態(tài)初顯，透過(guò)滄桑依然想象得到年輕時(shí)的秀麗俊俏。</p><p> 農(nóng)村婦女的離婚，在三十多年前，一定會(huì)遭到強(qiáng)烈譴責(zé)，甚至唾棄！她的想法純粹卻超前，就是不愛(ài)，相當(dāng)于今天的三觀不同。經(jīng)人介紹，嫁給一個(gè)廚師。命運(yùn)就是這么神奇，前半生操勞家里家外，后半生十指不沾陽(yáng)春水。他清瘦卻挺著筆直的身板，眼窩深陷，高高的顴骨，薄薄的唇，講一口聽(tīng)不懂的南方普通話，話少，只知道低頭做事。</p><p> 他們帶著女兒在縣城租了房住下來(lái)。她用他買(mǎi)斷工齡的兩萬(wàn)元倒賣(mài)香煙，卻在火車(chē)站被查沒(méi)收，她發(fā)瘋似地想要搶回，那可是一家人的所有積蓄，指著這些錢(qián)吃飯呢。她在車(chē)站的廣場(chǎng)上哭得死去活來(lái)，想一把火燒了這個(gè)要她命的火車(chē)站，最終被好心人勸住，并資助了一張回家的車(chē)票。</p><p> 再苦的日子也要繼續(xù)過(guò)，咬緊牙關(guān)，擺地?cái)偅_(kāi)飯店，跑長(zhǎng)途貨運(yùn)，只要能賺錢(qián)，就去做。他不善言談，主內(nèi)；她性格開(kāi)朗，主外。兒子的出生，給這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家庭帶來(lái)好運(yùn)，用火車(chē)車(chē)皮發(fā)麥麩到南方，賺了不少的錢(qián)，生活寬裕，婦唱夫隨，日子紅紅火火！</p><p> 福禍相依，生意往來(lái)中，她眼中的貴人陳某伙同情婦，將她帳上資金全部騙走，由于證據(jù)不足，告不倒陳某。一氣之下，找人打了陳某。她卻被抓了進(jìn)去，拷了雙手，不讓吃不讓睡，遭遇非常折磨五天后，女兒花了一萬(wàn)才將她保了出來(lái)。個(gè)性極強(qiáng)的她回想起曾經(jīng)跑貨運(yùn)時(shí)，被山里人碰瓷敲詐；被村霸設(shè)卡攔貨；被土匪窮追打劫；從山上翻車(chē)，還沒(méi)結(jié)婚的司機(jī)毀了容。車(chē)報(bào)廢，貨全賠，治療費(fèi)花了十多萬(wàn)，司機(jī)的臉終未還原，變得極為恐懼……樁樁件件，都是血淚，悲憤欲絕，一下子閉了穴，再也說(shuō)不出話來(lái)。</p><p> 他還是不愛(ài)說(shuō)話，只是在兩個(gè)人的時(shí)候，小聲說(shuō)兩句開(kāi)導(dǎo)的話，每天按她的口味做飯，陪她去醫(yī)院針灸治療。半年后的一天，她奇跡般地張口說(shuō)話了，他一高興，趕緊跑進(jìn)廚房給她燉了雞湯。在他的悉心照顧下，恢復(fù)極快，什么也不做的她學(xué)會(huì)了打麻將，并且有了癮。每天除了打牌，天塌了她也不管。他明白，她受了太大的打擊，用賭博來(lái)麻醉自己，不想面對(duì)所有的失敗。從此，她有意放縱自己，不問(wèn)世事，不念過(guò)往。享受著他給予她的女王待遇。他買(mǎi)菜，做飯，拖地洗衣。幾十年她不曾洗過(guò)一雙襪子，甚至連自己的內(nèi)衣褲也沒(méi)洗過(guò)。他做好飯菜，端上桌，吃完飯，她也不會(huì)幫他收拾碗筷。假如已經(jīng)工作的女兒來(lái)長(zhǎng)住，她也會(huì)告誡：“坐著，不用管，他做好飯會(huì)端出來(lái)。”她對(duì)他的付出習(xí)以為常。日子久了，這習(xí)慣變成一種可怕的依賴。他存在的意義，便是代替她的手腳及大腦。</p><p> 每逢親朋好友來(lái)訪，他去廚房做飯，她則驕傲地展示自己在家中的高貴地位，并受之無(wú)愧；她有些姿色，喜歡各種款式的旗袍，手里的錢(qián)基本用去買(mǎi)了旗袍，成千上萬(wàn)件，柜子里放不下，就打包放在陽(yáng)臺(tái)上。每天換一件，總也穿不完，有些吊牌都未剪，一直躺在衣柜里。似乎所有的的被寵都是理直氣壯，洋洋得意之際，他們漸漸走向衰老的暮年，他步履蹣跚，眼花耳聾；她偶發(fā)腦梗，腿腳沉重，記憶減退。此時(shí)的她，沒(méi)有意識(shí)到，有些享受是有毒的，依舊活在虛幻的光環(huán)里，自我陶醉。</p><p> 鼠年，給了整個(gè)世界一個(gè)兇猛的下馬威。也給了她一個(gè)措手不及的惡夢(mèng)，八十三歲的他生病倒下，不能再做她貼心的保姆，沒(méi)有了拐棍的支撐，她寸步難行。她的天塌了，她恐懼慌亂，抓不住可以救自己命的稻草，她以為他可以陪她到老，卻忽略了他是大她十歲的耄耋老人。他是肺腺癌，胸悶氣短，咳痰帶血，虛弱無(wú)力，每天吃大把的抗癌藥，拖著病體茍延殘喘，再也沒(méi)有照顧她的能力，盡管心里牽念不忍。她的癡呆愈發(fā)嚴(yán)重，一出門(mén)就迷路，把香瓜當(dāng)成梨買(mǎi)了回來(lái)，產(chǎn)生幻覺(jué)看到黃鼠狼在她身邊，尖叫驅(qū)趕。身患糖尿病卻經(jīng)常吃甜點(diǎn)，尤其喜歡大荔名小吃蜜汁轱轆，一次可吃五六個(gè)，勸也勸不住，也不堅(jiān)持吃降糖藥。并有一套經(jīng)典說(shuō)辭：“想吃的不能吃，活什么意思，活一天算一天，吃！”</p><p> 他回家等候基因檢測(cè)結(jié)果，以便后期靶向治療。一個(gè)癌癥病人的日常，除了無(wú)休止的痛苦呻吟，咳嗽吐血痰，還沒(méi)有食欲，僅喝幾口稀粥。呼吸困難，無(wú)法躺睡。用久了呼吸機(jī)，喉鼻發(fā)干，極不舒服。坐一會(huì)，躺一會(huì)，總之，什么姿勢(shì)都難受。為了讓他保持一個(gè)相對(duì)健康的心態(tài)，家人隱瞞了病情。他有所感覺(jué)，卻無(wú)法從大家的嘴里得到真實(shí)答案。索性不再追尋真相，接過(guò)兒子手中各種精致的藥丸和湯藥，極不樂(lè)意地咽下那些奇奇怪怪的苦澀。虛弱的軀體默默承受著所有的痛，或許是八十三年積攢下來(lái)的病，這一刻集體爆發(fā)，來(lái)的聲勢(shì)浩大，不容回旋。</p><p> 兒子耐心服侍，女兒煮飯洗衣，盡量讓家溫馨依舊。她將日夜思念的他盼回家后，心上的石頭落地，半生不做飯的她買(mǎi)了包子回家，便匆匆跑去打牌，并沒(méi)有表現(xiàn)出太多的關(guān)心和太大的熱情。或許她要的只是他在身邊的一種踏實(shí)。打牌防癡呆，家人們也很支持，反正留在家里也沒(méi)什么事做。</p><p> 窗外風(fēng)聲猛烈，夕陽(yáng)正紅，眼目所及，高樓聳立。他走不出去的城市，風(fēng)可</p><p>以！因?yàn)榱藷o(wú)牽掛，所以無(wú)所不能！</p>