這是我在普興的故事（六）

肖衛(wèi)

今天是兒童節(jié)，我要給你們講一個(gè)故事，故事的主角，是來自普興小學(xué)2015級(jí)（目前五年級(jí)）1班的小華。 2020年，6月1日，兒童節(jié)。這一天小華很早就起床了，才早上的4點(diǎn)半，天還黑著，可她的心情卻非常高興。她新買了一條裙子，今天要穿著新裙子去學(xué)校過兒童節(jié)。 班主任肖衛(wèi)老師上周就在班會(huì)課上透露過，兒童節(jié)那天，我們?nèi)嘁黄鹪诮淌依锔阋粓?chǎng)晚會(huì)，不僅有同學(xué)們精彩的表演，還有好吃的糖果。小華穿上新買的裙子，鏡子里的自己，就像是一名美麗的公主。 小華羨慕班上的小梅和小霞已經(jīng)很久了，因?yàn)樗齻儌z都擁有一模一樣特別好看的裙子，她們稱為閨蜜裙。小華也好想和自己的好朋友，一起買一樣的裙子穿。 不過是一條便宜又普通的裙子，可這已經(jīng)對(duì)小華的家庭來說，顯得特別奢侈。 小華的家在普興鎮(zhèn)銅鈴村11組，如果你找不到銅鈴村11組，那么我只需要告訴你，沿著學(xué)校后面的水泥路往廟灣一直走，走到?jīng)]有路的盡頭，就是小華的家。路的盡頭已經(jīng)沒有了路，所以，小華的婆婆爺爺，用一些磚塊，在家門口鋪了一條簡(jiǎn)單的路。 這些磚塊，就把這間簡(jiǎn)陋的屋子，和水泥路連接起來了。小華的婆婆爺爺很自豪，鋪路這件事，是他們自己勞動(dòng)而來的功勞。除此之外，他們還需要一家人擠在一間簡(jiǎn)陋的磚瓦房里面，家里沒有什么家具。一臺(tái)老舊的電視機(jī)已經(jīng)放不出圖像，一臺(tái)年代久遠(yuǎn)的冰箱表面已有了泛黃的痕跡。一架木頭制成的鞋柜，兩架木板搭成的床。 婆婆身體一直不太好，常常看病吃藥，這不，婆婆已經(jīng)出去買藥好幾天沒有回家了，小華和爺爺焦急地跑到鎮(zhèn)上尋找了整整一個(gè)周末，還是沒有找到。爺爺有高血壓，嚴(yán)重的煙癮，瘦弱的身體顯得行動(dòng)不便。婆婆好幾天沒有回家了，家里能吃的都差不多吃完了，只剩了一些米，還能夠撐上幾天。小華坐在家的門口，一直念叨了一個(gè)早上，想盼著婆婆快點(diǎn)回家，因?yàn)樗チ藢W(xué)校，爺爺一個(gè)人在家沒人照顧，沒人給他做飯。 這是家里的廚房，平時(shí)小華和婆婆爺爺，就點(diǎn)燃柴火，燒一鍋粥，或者煮二兩飯，有時(shí)候能就點(diǎn)青菜。以前婆婆身體好的時(shí)候，家門口可以種點(diǎn)菜，現(xiàn)在家里沒人種地了，小華一家想吃點(diǎn)菜也不太容易了。 那吃肉呢？肉，小華在學(xué)校里每天都能吃到肉，但在家里那是一種奢望。如果遇到每年幺爸或者幺姑從成都賣菜回來一兩次，就可以吃上一些肉。 小華的父母，原本都在福建打工，后來因感情不和就離了婚。離婚后才發(fā)現(xiàn)，女人懷上了小華。夫妻倆覺得孩子是他們這場(chǎng)婚姻的罪惡，于是把年幼的孩子拋在萬福鎮(zhèn)葉家灣的一個(gè)爺爺家里。他們從此再也沒有管過自己孩子的死活。葉爺爺家老兩口，覺得小華這個(gè)孩子真的可憐，鮮活的一條生命，就這樣被親生父母拋棄。兩位老人決定要把小華帶大，撫養(yǎng)成人?？墒?，原本就是貧困戶的葉爺爺一家，因?yàn)檫@個(gè)孩子的到來，更是雪上加霜。 小華的幺爸非常心疼侄女，決定傾盡全力幫助小華。十幾年來，小華的吃穿，讀書，幾乎都是幺爸在資助?？墒?，幺爸僅僅靠賣菜為生，為了把小華養(yǎng)大，他一大把年齡了，也沒有錢結(jié)婚…… 小華再也沒有見過她的媽媽，偶爾能見到她的爸爸。父親上一次回來，是19年的國(guó)慶節(jié)，聽到爸爸回來了，小華和婆婆很高興，連忙收拾了一間屋子出來，鋪好床，可是父親回來沒幾天就忙著要出去掙錢去了，臨走的時(shí)候也沒有留下一分錢給小華。 小華或許也習(xí)慣了，父親以往都是這樣的，不知道在他的心里，是否會(huì)把她當(dāng)成自己的女兒，可是在小華心里，他一直都是自己的父親，甚至她沒有埋怨父親，也不怨恨母親，或許對(duì)她來說，只是非常地盼望能和父母在一起。 四年級(jí)的時(shí)候我曾經(jīng)問過小華有什么愿望，她說，她的愿望是和父母一起在家吃飯。我說，那你這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)過嗎？小華笑了笑，搖搖頭不說話。 小華非常懂事，刻苦，努力。學(xué)習(xí)成績(jī)一直以來都還算不錯(cuò)，五年級(jí)的期末考試，各科平均分都在85分以上。 每周一的早上，小華需要很早起床，然后沿著銅鈴村崎嶇的山路，步行到學(xué)校。平時(shí)住在學(xué)校里，周五的下午，又沿著山路走回家。 她每次都是在這條路上，步行上學(xué)，放學(xué)。一趟要走一個(gè)半小時(shí)。所以，她至少要提前兩個(gè)小時(shí)起床，如果遇上該自己那組打掃衛(wèi)生，她需要提前三個(gè)小時(shí)從床上爬起來，然后穿好衣服，頭頂著滿天星光從家里往學(xué)校走。這樣的路，她已經(jīng)從一年級(jí)，走到了五年級(jí)。 今天，小華和平時(shí)一樣，步行到學(xué)校。今天的小華，和她的小伙伴一起，穿上新買的裙子，開心地慶祝屬于自己的節(jié)日。 12歲的她笑容燦爛，洋溢著青春，充滿潛力，在她的身上有無數(shù)可以展望的未來。 她被我上課時(shí)講的笑話逗得合不攏嘴，她安慰過每一個(gè)因?yàn)樾∈虑槎鴤目奁耐瑢W(xué)，她樂觀堅(jiān)強(qiáng)，從來不讓任何人察覺自己曾經(jīng)受過的多少苦難。 從一年級(jí)到五年級(jí)，幾乎沒有人見她哭過。她從來不覺得自己家很窮，她羨慕有些同學(xué)每天都能買零食，穿新衣服，但她愿意埋在心里，因?yàn)樗幌朐俳o婆婆爺爺增添任何負(fù)擔(dān)。 聽到我要為她寫一篇文字，她特別開心，覺得這是屬于她的兒童節(jié)禮物。所以她笑了，可我卻哭了。