<p class="ql-block"><b>許多事物深埋在歲月中便成了塵土,有的東西深埋在歲月中卻成了琥珀。</b></p><p class="ql-block"><b> --題記</b></p> <p class="ql-block">談及到1977年的高考不能不提及的“三個一”。</p><p class="ql-block">知識青年--一代人</p><p class="ql-block">上山下鄉(xiāng)--一場運(yùn)動</p><p class="ql-block">白卷先生--一個事件</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">改變幾千萬青年人命運(yùn)的</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">?上山下鄉(xiāng)運(yùn)動</b></p> <p style="text-align: center;"><b>歷史背景</b></p><p>文化大革命進(jìn)行兩年后,中國各個領(lǐng)域一片大亂,政府機(jī)構(gòu)癱瘓,工廠停工,學(xué)校停課,領(lǐng)導(dǎo)成了冤家,老革命成了特務(wù),老干部成了走資派,老師成了仇敵,人與人之間充滿了猜疑、對立,派別之間的分歧發(fā)展成了武斗。</p><p>文革對我國經(jīng)濟(jì)造成了極大的破壞,很多工廠處于停頓狀態(tài),城市已經(jīng)無法安置連續(xù)三屆2000來萬畢業(yè)生就業(yè)。如果讓他們?nèi)匀粶粼诔鞘?,又無法繼續(xù)學(xué)業(yè),后果肯定嚴(yán)重。</p><p>上山下鄉(xiāng)是這一歷史時期的產(chǎn)物。</p> <p>上山下鄉(xiāng)雖然暫時緩解了城鎮(zhèn)的就業(yè)壓力,但是幾千萬年輕人的青春被荒廢,由于無數(shù)本應(yīng)成為學(xué)者專家的年輕人莫名其妙地在鄉(xiāng)間長期務(wù)農(nóng),八十年代以后出現(xiàn)了知識斷代,學(xué)術(shù)研究后繼乏人的現(xiàn)象。</p> <p class="ql-block">我是中國人,</p><p class="ql-block">何必學(xué)外文!</p><p class="ql-block">不會ABCD,</p><p class="ql-block">照樣當(dāng)好接班人。</p><p class="ql-block">這是當(dāng)時鼓吹讀書無用論和反擊“右傾翻案風(fēng)”時流傳很廣的一首詩。</p> <p style="text-align: center;"><b>白卷事件</b></p><p>1973年的“高考”,考試中“白卷英雄”張鐵生的出現(xiàn)影響了當(dāng)年大學(xué)招生的路線。</p><p>張鐵生初中畢業(yè)后,來到興城縣白塔公社棗山大隊(duì)。憑借一向突出的表現(xiàn),張鐵生當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)小隊(duì)長,也贏得了1973年這次參加大學(xué)招生文化考試的機(jī)會。</p><p>然而,在最后一場理化考試中,整張?jiān)嚲眍}他只會做3道小題,其余一片空白。因?yàn)樗灾砘煽儾缓?,就在考卷背面給“尊敬的領(lǐng)導(dǎo)”寫了一封信,當(dāng)時的中共遼寧省委書記毛遠(yuǎn)新得知這一情況后,將原信作了刪改,指令《遼寧日報》發(fā)表,并在編者按中說:張鐵生對“物理化學(xué)這門課的考試,似乎交了‘白卷’,然而對整個大學(xué)招生的路線,交了一份頗有見解、發(fā)人深省的答卷。</p><p>《人民日報》轉(zhuǎn)載了這封信,其后,《紅旗雜志》等也紛紛轉(zhuǎn)載,發(fā)表評論,說搞文化考試是“舊高考制度的復(fù)辟”,“資產(chǎn)階級向無產(chǎn)階級反撲”,張春橋說這是“反攻倒算”。江青稱贊張鐵生“真了不起,是個英雄,他敢反潮流”。</p><p>正是因?yàn)檫@封信被“四人幫”及其同伙利用,引發(fā)了全國的一場政治大動蕩。</p><p>“白卷先生”的故事仿佛就發(fā)生在昨天。</p> <p style="text-align: center;"><b>知青回城</b></p><p>進(jìn)入70年代以后,開始允許知識青年以招工、考試、病退、頂職、獨(dú)生子女、身邊無人、工農(nóng)兵學(xué)員等各種各樣名目繁多的名義逐步返回城市。這僅僅是極少數(shù)人的“專利”。</p> <p>知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動是歷史上空前絕后的,其對中國的影響也是前無古人,后無來者,其影響至深至遠(yuǎn)。</p> <p>這段歷史深深烙印于那代經(jīng)歷過它的人們腦子里,或是悲壯,或是失落,或是災(zāi)難,也或是幸福,只有他們或許才說的清楚。</p> <p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">改變我命運(yùn)的1977年高考</b></p><p><br></p> <p>1977年的金秋,一個收獲的季節(jié),我們幾個知識青年和老農(nóng)一起坐在地頭“歇晌”,這是我中學(xué)畢業(yè)后接受貧下中農(nóng)再教育的第三個年頭。</p> <p>10月21日上午,生產(chǎn)隊(duì)的高音喇叭轉(zhuǎn)播中央廣播電臺《高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革》的消息,男播音低沉渾厚、富有磁性的聲音那么甜美悅耳,那么動人心弦。</p><p>多少年來,推薦保送工農(nóng)兵上大學(xué),這次可以“考大學(xué)”又“擇優(yōu)錄取”,消息像冬日的暖陽,夏日的涼風(fēng),令人振奮和感動。</p> <p>從1966年開始的漫長的十余年??迹尭呖歼@個概念,對當(dāng)時的人們來說,已經(jīng)相當(dāng)陌生。</p><p>對我來說,學(xué)習(xí)是一種享受,考試是一種樂趣。公布成績時老師贊嘆的話語、同學(xué)們敬慕的眼神讓我驕傲,讓我陶醉。</p> <p>盡管上大學(xué)是我夢寐以求的理想。</p><p>“政審”又是我繞不過去的門坎;“出身不好”是橫在我面前的 “攔路虎”。</p><p>這道跨不過的門坎、趕不走的攔路虎是一層厚厚的烏云,籠罩在我頭上,讓我不見天日。</p><p>隨大溜報名,隨著中國五百七十萬考試大軍,涌進(jìn)了曾被關(guān)閉了十余年的高考考場,對我也許是一場游戲。</p><p>不報任何幻想,沒有任何壓力,輕輕松松參加考試,灑灑脫脫走出考場。</p><p>上大學(xué)對別人可能是千載難逢的機(jī)會,對我僅僅是“黃粱一夢”。</p> <p style="text-align: center;"><b>夢想成真</b></p><p>既然是一場游戲,不必較真,填報自愿很隨意,醫(yī)生、老師是女孩的理想職業(yè),我第一自愿錦州醫(yī)學(xué)院;第二自愿遼寧師范學(xué)院;第三自愿大連鐵路衛(wèi)校。</p><p>“不唯成份論,重在政治表現(xiàn)”?!叭说某錾聿荒苓x擇,人的道路可以選擇”在我看來,僅僅是一句口號。沒指望被錄取,所以沒有期盼,沒有焦慮,一切歸于平靜。</p> <p>幸運(yùn)女神眷顧了我,我被報考的第一自愿錦州醫(yī)學(xué)院錄取了,直到父親騎著單車往返近兩個小時,將錄取通知書拿回來的那一刻,我仍如夢如幻。我是幸運(yùn)的,那一年成績優(yōu)秀但因 “政審”不合格而落榜的考生不是少數(shù)。</p><p>高考改變了許許多多人的命運(yùn),也改變了我的命運(yùn)。</p> <p>報到的日期到了,列車從鞍山到錦州的溝海線每天僅僅一趟,火車站人山人海,擁擠不堪,上車無異于一場 “肉搏戰(zhàn)”,至今我都難以置信:當(dāng)年是怎么擠上那趟列車的。</p> <p>母親用過的舊皮箱,套上隔壁王嬸精心縫制的藍(lán)色的確良鑲著紅牙的外套很漂亮顯眼。很多人誤認(rèn)為它是一把琴。它將陪伴我渡過五年的大學(xué)光陰。</p><p>拼命擠上火車,蜷縮在水房對面的狹小空隙里,眼睛時不時瞟一眼皮箱,里面有我上學(xué)的全部家當(dāng)。</p> <p>綠皮火車哐珰哐珰4個多小時終于到站,上屆的學(xué)哥、學(xué)姐們熱情迎接我們新生的到來并攜助我們報到。</p><p>就在那一天,從那一刻起,在一個陌生的有著深厚文化底蘊(yùn)、有著光榮歷史的英雄城市,踏上了我人生的又一個征程。</p> <p>我們?nèi)雽W(xué)時,學(xué)校正在擴(kuò)建。</p><p>醫(yī)學(xué)院基礎(chǔ)部很簡陋,住宿是上下鋪的聯(lián)通鐵床;自習(xí)在活動房;早餐:一個窩窩頭、一碗糊肚粥、一碟咸菜(4—5分錢一頓飯);中、晚餐有炒菜可自選(2—3角錢)。</p><p>比起下鄉(xiāng)時上頓下頓“大餅子”,就著漂著一層膩蟲的白菜湯,好多了。(我愛吃飯,一次青年點(diǎn)做高粱米飯,我一口氣吃了三大碗,那可是一斤二兩呀。)</p> <p>一個月18元的二等助學(xué)金足夠日常開銷,我曾用節(jié)省的零花錢買個熊貓牌半導(dǎo)體收音機(jī)學(xué)外語。上大學(xué)的第二年秋季開學(xué),長我一歲(帶薪上大學(xué))的哥哥,送我到站前,給我20元零花錢,那可是一筆不小的財富,讓我感動不已,至今念念不忘。</p> <p>物質(zhì)匱乏但精神充實(shí),經(jīng)歷過艱苦環(huán)境的磨難,這代人有著堅(jiān)強(qiáng)的毅力、堅(jiān)定的信念、優(yōu)良的品格、踏實(shí)的學(xué)風(fēng)、遠(yuǎn)大的理想。同學(xué)們埋頭苦學(xué)、披星戴月,像久旱逢甘露的秧苗,貪婪地吸取營養(yǎng)。</p> <p>這并不是一群“書呆子”。</p> <p>伏案—揮毫潑墨、上臺—出神入化、下場—動若脫兔……才華橫溢的新生們令學(xué)哥學(xué)姐們瞠目結(jié)舌、刮目相看,讓老師們驚喜不已、贊不絕口。</p> <p>校園里藏龍臥虎、人才濟(jì)濟(jì)、群英薈萃,在業(yè)余時間同學(xué)們彈琴、歌舞、繪畫、書法、滑冰、游泳、朗誦、主持、打球、田徑……各領(lǐng)風(fēng)騷。</p> <p style="text-align: center;"><b>特殊的群體</b></p><p>這是一個多數(shù)人經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)磨練的群體,是一個歷經(jīng)艱辛終于得到改變命運(yùn)的機(jī)會的幸運(yùn)的群體,是一個經(jīng)歷了最激烈的高考競爭后脫穎而出的群體,是一個大浪淘沙后特色鮮明的群體。是一個日后在祖國的各行各業(yè)成為中流砥柱的群體。</p> <p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">1977年高考的幾個記錄</b></p><p><br></p> <p style="text-align: center;"><b>復(fù)習(xí)時間最短</b></p><p>從10月21日得到恢復(fù)高考通知到12月3、4日考試,期間不足二個月就匆匆上陣,奮力一搏。</p> <p style="text-align: center;"><b>錄取率最低、競爭最激烈</b></p><p>570萬考生一起,走進(jìn)了闊別11年之久的高考考場。當(dāng)年共錄取了27.297萬人,高考錄取率僅有4.8%。真正是千軍萬馬過獨(dú)木橋!</p> <p style="text-align: center;"><b>錄取分?jǐn)?shù)最低</b></p><p>遼寧高考滿分400分。當(dāng)年錦醫(yī)錄取最低分?jǐn)?shù)170分;沈醫(yī)最低(現(xiàn)在中國醫(yī)科大學(xué))錄取分?jǐn)?shù)168分(聽老師說的);鞍山鋼鐵學(xué)院錄取最低分?jǐn)?shù)180分;哈爾濱工業(yè)大學(xué)(我先生的學(xué)校)錄取最低分?jǐn)?shù)240分……</p> <p style="text-align: center;"><b>棄考人數(shù)最多</b></p><p>第一場考試中,就有考生陸續(xù)離場,在學(xué)知識的年代而終止了學(xué)習(xí)的人們,將原來所學(xué)的知識都遺忘了,拿到試卷像看天書,只能抱憾離場。</p> <p style="text-align: center;"><b>年齡差異最大</b></p><p>在錄取的這30萬名新生中,最大的已過了而立之年,我們稱其為“老大哥”,最小的不過17、18歲;我當(dāng)年剛滿20歲。</p> <p style="text-align: center;"><b>考生經(jīng)歷最雜</b></p><p>這是一種空前絕后的場景。與考者經(jīng)歷五花八門,年齡差距大,不僅有許多兄弟、姐妹、師生同考的情況,還有叔侄同考、夫妻同考的現(xiàn)象。</p><p>工人、農(nóng)民、學(xué)生、軍人、教師、干部、赤腳醫(yī)生、知識青年……。當(dāng)時能步人考場者,都帶著一種興奮、好奇,以及些許緊張的心情,還感到一種神圣。</p> <p>恢復(fù)高考,蕩滌了“讀書無用論”、“唯成份論”的濁流,為百廢待興的中國大地吹來了第一陣尊重知識、尊重人才的春風(fēng)。</p> <p> 恢復(fù)高考,是“文革”后撥亂反正開創(chuàng)新局的分水嶺,是棄舊圖新的標(biāo)志,因而被一些學(xué)者比喻成是個人和民族的“諾曼底登陸”,是“中國青年的復(fù)活節(jié)”……。</p> <p>1977年的高考,不僅是許多人命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),而且成為一個國家與時代的拐點(diǎn)。它是一段值得珍藏的歷史,是一種歷久彌新的記憶,是一個永留史冊的傳奇。</p> <p><b>注:文中部分圖片、部分章節(jié)來自網(wǎng)絡(luò),向原創(chuàng)作者致敬!</b></p>