<p>錢鐘書在《圍城》的序里說(shuō)，這本書是他“錙銖積累”寫成。一九四四年動(dòng)筆，一九四六年完成，歷時(shí)兩年。為《圍城》注釋的楊絳先生回憶道，錢鐘書每天晚上寫完一部分后，就急切地把稿子遞給她，想看看她有何反應(yīng)。楊絳笑，錢鐘書也笑，楊絳大笑，錢鐘書也大笑。兩夫妻笑得不僅僅是書上的事，還有書外的事。</p> <p>《圍城》的創(chuàng)作背景是在抗戰(zhàn)時(shí)期，是錢鐘書在逃難的過(guò)程中撰寫而成。錢鐘書從身處的時(shí)代、家庭背景、熟悉的人和熟悉的社會(huì)階層取材，書中的人物多是身邊的人經(jīng)過(guò)一系列的再創(chuàng)作、美化、糅合虛構(gòu)而成。錢鐘書以敏銳的洞察力和才氣逼人的筆墨記錄了當(dāng)時(shí)戰(zhàn)亂背景下中國(guó)知識(shí)分子的群相。因其里面辛辣幽默的諷刺，《圍城》被譽(yù)為“新儒林外史”。</p> <p>要談《圍城》，就不得不先談錢鐘書。錢鐘書自小與書結(jié)下了深厚的情緣，周歲“抓周”抓了一本書，因此取名“鐘書”。</p><p><br></p><p>錢鐘書六歲時(shí)被送入秦氏小學(xué)，上 學(xué)不到半年后生了一場(chǎng)大病，便停學(xué)在家。于是錢鐘書在家里把《西游記》、《三國(guó)演義》 等正經(jīng)小說(shuō)讀了開(kāi)來(lái)，但像《說(shuō)唐》、《濟(jì)公傳》、《七俠五義》之類不登大雅之堂的書家里不藏。錢鐘書便從父親那里化來(lái)兩個(gè)銅板，去書攤租。直到父親喊他回家吃飯時(shí)，才戀戀不舍地離開(kāi)書攤，回到家后便手舞足蹈向家里的兩個(gè)弟弟描述他剛看過(guò)的小說(shuō)。</p> <p>錢鐘書在大家庭里長(zhǎng)大，在眾兄弟間，他顯得比較瘦弱，又繼承了他父親的憨厚，有點(diǎn)稚鈍。他讀書時(shí)兩耳不聞窗外事，對(duì)什么都不計(jì)較，放下書本后全沒(méi)個(gè)正經(jīng)，愛(ài)胡言亂語(yǔ)。家里人都說(shuō)錢鐘書“癡氣”。</p><p><br></p><p>1929年錢鐘書以數(shù)學(xué)15分，英文滿分的成績(jī)考入清華大學(xué)外文系，一時(shí)間名震校園。此后四年,錢鐘書每日與書相伴，成天浸泡在圖書館里。而且錢鐘書天賦異稟，過(guò)目不忘。錢鐘書在撰寫《談藝錄》時(shí)，極少翻看查閱文獻(xiàn)，幾乎全靠腦子，其知識(shí)量的豐富可見(jiàn)一斑。</p><p><br></p><p>錢鐘書淵博的學(xué)識(shí)在《圍城》中也有所體現(xiàn)，其隨意抖弄學(xué)識(shí)瀟灑的姿態(tài)，讓絕大部分的知識(shí)分子羞得無(wú)地自容。</p><p><br></p><p>錢鐘書在《圍城》中特別喜歡運(yùn)用遠(yuǎn)喻的手法,也是《圍城》的一大特色之一。兩個(gè)看上去毫無(wú)聯(lián)系的本體和喻體在錢鐘書的筆下總是出奇的融洽，讀起來(lái)給人一種驚艷的感覺(jué)，不禁反復(fù)咀嚼和品味。</p><p><br></p><p>唐小姐嫵媚端正的圓臉，有兩個(gè)淺酒窩。天生著-般女人要花錢費(fèi)時(shí)、調(diào)粉和粉來(lái)仿造的好臉色，新鮮得使人見(jiàn)了忘掉口渴而又覺(jué)嘴饞，仿佛是好水果。她眼睛并不頂大，可是靈活溫柔，反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話，大而無(wú)當(dāng)。古典學(xué)者看她說(shuō)笑時(shí)露出的好牙齒，會(huì)詫異為什么古今中外詩(shī)人，都甘心變成女人頭插的釵，腰束的帶，身體睡的席，甚至腳下踐踏的鞋襪，可是從沒(méi)想到化作她的牙刷。她頭發(fā)沒(méi)燙，眉毛不鑷，口紅也沒(méi)有擦，似乎安心遵守天生的限止，不要彌補(bǔ)造化的缺陷。</p><p><br></p><p>錢鐘書如果生在當(dāng)代，可謂是一頂一的流量段子手。夾述夾議的敘事中“議”出了一堆金句，句句入木三分。</p><p><br></p><p>譬如錢鐘書借方鴻漸之口，用戲謔的用語(yǔ)和獨(dú)到的視角對(duì)某些中國(guó)留學(xué)生自持海歸身份而洋洋自得進(jìn)行了辛辣的嘲諷:出洋好比出痘子、出莎子，非出不可。小孩出過(guò)痧痘，就可以安全長(zhǎng)大，不怕傳染。我們出過(guò)洋，也算了了一樁心愿，靈魂健全，見(jiàn)了博士碩士們這些微生蟲，有抵抗力來(lái)自衛(wèi)。痘出過(guò)了，我們就把出痘這一-回事忘了;留過(guò)學(xué)的人也應(yīng)說(shuō)把留學(xué)這事忘了。</p><p><br></p><p>譬如他對(duì)人性中與生具有的陰暗點(diǎn)進(jìn)行的類比:一個(gè)人的缺點(diǎn)正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的.時(shí)候，尾巴是看不見(jiàn)的，直到他向樹(shù)上爬，就把后部供大眾瞻仰，可是這紅臀長(zhǎng)尾巴本來(lái)就有，并非地位爬高的新標(biāo)識(shí)。</p><p><br></p><p>譬如他對(duì)男人在追求女人過(guò)程中心理的剖析:狗為著追求水里肉骨頭的影子，喪失了到嘴的肉骨頭!跟愛(ài)人如愿以償結(jié)了婚，恐怕那時(shí)候肉骨頭下肚，倒要對(duì)水悵惜這不可再見(jiàn)的影子了。</p><p><br></p><p>錢鐘書通過(guò)消解式的言語(yǔ)將一些 荒誕不經(jīng)的行為解構(gòu)為阿貓阿狗的譬喻，逼得你不得不直視它,正視它的嚴(yán)肅性和荒誕性。</p> <p>方鴻漸在全書中是個(gè)“不是壞人，但沒(méi)什么用</p><p>處”的角色，他身上有典型知識(shí)分子的自命清高和憤世嫉俗。他在國(guó)外讀不下去，得不了一個(gè)博士學(xué)位，回國(guó)后不得不造個(gè)假文憑交差。他全然怪父母和周家的太功利，只以文憑看人。在心中假借以孝順長(zhǎng)輩的名義洗脫自己造假文憑的罪名，好讓自己心安理得。他生性圓滑懦弱，在蘇文紈.面前，他不敢說(shuō)不愛(ài)這兩個(gè)字，- -味得討好迎合蘇文紈，認(rèn)為自己這么做是為了讓這個(gè)深愛(ài)著自己的女子不受傷害。面對(duì)“情敵”趙辛媚，他既瞧不起又嫉妒，他回國(guó)后的事業(yè)幾乎是靠著趙辛媚的“扶持”。</p> <p>蘇文紈，海歸女博士，卻像個(gè)市口里勢(shì)利媚俗的小市民。她愛(ài)方鴻漸，只是因?yàn)樗撇黄鸷退谢貒?guó)的留學(xué)生，方漸鴻相比較起來(lái)顯得不那么討厭。她享受有人為了她爭(zhēng)得死去活來(lái)，她故意讓方鴻漸和趙辛媚碰面，希望他們兩個(gè)“情敵”能.為了她爭(zhēng)風(fēng)吃醋，大打出手。自己最后關(guān)鍵時(shí)刻及時(shí)喊停，假意在兩者間困難地抉擇出一個(gè)，以得到她對(duì)愛(ài)情的滿足。她后來(lái)嫁給了曹元朗，為了生計(jì)干起了走私貨的生意，在期間不斷地給趙辛媚傳情。</p> <p>孫柔嘉看似柔弱，沒(méi)有什么主見(jiàn)，卻是最攻于心計(jì)的女人。她利用自己的柔弱數(shù)次對(duì)方鴻漸進(jìn)行引誘，-步一步讓方鴻漸產(chǎn)生他們相愛(ài)了的錯(cuò)覺(jué)，最后與方漸鴻結(jié)婚。</p> <p>無(wú)論是方鴻漸，蘇文紈，還是書中其他人物，你都找不到一個(gè)討喜的人。讀著讀著，你便想把書丟出窗外，句句道破了生活的真相，誰(shuí)能受得了?文化人讀書和大眾讀書的區(qū)別到底在哪里?文化人讀書更像在身上披上一件華麗麗的外衣,把不明所以的“之乎者也”掛在嘴邊，把讀書看作相對(duì)更高一級(jí)階層的象征，是人生圓滿的標(biāo)志。, “不受教育的人，因?yàn)椴蛔R(shí)字，上人的當(dāng)，受教育的人，因?yàn)樽R(shí)了字，上 印刷品的當(dāng)”，文化人用印刷品不僅欺騙識(shí)字的人，反過(guò)來(lái)也狹隘了自身的視野，越來(lái)越容不得異見(jiàn)。固步自封，進(jìn)了圍城而不自知。</p> <p>書中多次以不同的形式提到了全書的主旨“圍在城里的人想逃出來(lái)，城外的人想沖進(jìn)去”，不管是文化人還是其他人，絕大部分莫不是陷入這種死循環(huán)中，被各種世俗的愿望牽著鼻子走。我轉(zhuǎn)念一想，其實(shí)讀它不讀它，進(jìn)不進(jìn)圍城，都一樣罷。你總有一天會(huì)明白，人生大抵都如此。</p>