<p> 文/馬建斌</p><p> 在我的記憶中，每逢夏季，除了烈日炎炎外，雨總是少的可憐，特別是在這黃土壤壤的關(guān)中地區(qū)。也許是因?yàn)榻⒑?、湖泊稀少的緣故，因此與水有關(guān)的緣分變淺了幾分。但也許是上天為了彌補(bǔ)這種缺憾，于是便有了“雨”這個(gè)名詞。</p><p> 曾記得，也是夏季。在上海半個(gè)月的時(shí)光記憶最深的不是東方明珠，不是上海灘，也不是中心大廈，而是每逢黃昏時(shí)刻，一場(chǎng)似乎從不爽約的陣雨。風(fēng)來(lái)后，幾聲悶雷，寥寥的閃電便將傾盆大雨招引而來(lái)，似乎那天際與地面早已浸濕了一條天然水道，就像熟識(shí)的朋友間說(shuō)來(lái)便來(lái)的隨意約定，沒(méi)有客套，沒(méi)有寒暄。</p><p> 在廣州的時(shí)光依然投緣于夏季，依然投源于一場(chǎng)場(chǎng)黃昏時(shí)的雨。悶熱而又黏濕的空氣蒸騰出身上的汗?jié)n，雨來(lái)，似乎并不覺(jué)得更像是多余的汗水，傍身而下，再大的雨也解不掉渾身的濕熱。于是，并不怕雨，走在雨中，任渾身濕透，也增添不了些許涼意，全當(dāng)做在溫水中的一場(chǎng)沐浴吧。</p><p> 南方的夏季雖然過(guò)于悶熱，但雨卻是最守時(shí)、最直爽、最純凈的使者。</p><p> 而對(duì)于在北方生活了多年的我，一旦提到與雨有關(guān)的記憶，便如開(kāi)閘的溪流般汩汩流淌不絕，不絕于眼，不絕于耳，不絕于心。也許這一切的迷戀與缺失有關(guān)，與泛濫有關(guān)。因?yàn)樵诹谊?yáng)高照時(shí)，如沙的黃土讓我有了渴望；在泥水中舉步維艱時(shí)，我生出了厭惡，但我厭的不是雨，而是生出的泥濘。</p><p> 又是一個(gè)夏季，在固有的近年來(lái)的印象中，雨總是少的可憐。</p><p> 悶雷不斷，閃電不止，烏云隨風(fēng)極速壓來(lái)，似乎攜帶的水量不足，卻要顯示自己并不富足的實(shí)力，有點(diǎn)喧鬧過(guò)后極不情愿的留下了雨的痕跡。這不爽朗、不灑脫著的，在今年的七月卻一改往日的形象。</p><p> 并不悶熱，甚至涼爽如秋。這是雨所帶來(lái)的涼涼，是上天賜予大地的禮物，也許是今年無(wú)人賞春的緣故，也許是冷風(fēng)肅殺了萬(wàn)物的緣故，也許......總得有所彌補(bǔ)，于是選擇了將清涼饋贈(zèng)于本該承受炎熱的眾生。</p><p> 我行走在雨中，看著在雨中靜默的樹(shù)、葉，以及來(lái)往的車(chē)輛和行人，他們被一層水霧籠罩，變得模糊起來(lái)，以至于我更加確定自己行走在雨中。</p><p> 是的，多年來(lái)我一直行走在雨中，他淋濕過(guò)我，卻也時(shí)常驚醒過(guò)我！</p><p> 在這并不常見(jiàn)的、多雨的、清涼如秋的七月，我突然忘了季節(jié)，忘了雨，忘了自我。只想我已化作了雨水，回歸到了很久很久以前我所看到的第一滴雨。</p>