<p class="ql-block"> 今夜沒有月光，古城長安陰雨濛濛，只有街上五光十色的霓虹在閃爍。手機不時響著，親友們的祝福紛至沓來。</p><p class="ql-block"> 自古到今，多少文人騷客為今夜的月賦予了美好的辭章，使今夜成為中華文化的重要元素。而我對今夜月的印象只有清寒。</p><p class="ql-block"> 兒時的今夜，世代居住在小??河西塬邊王家臺的人們，也有敬月、賞月的習俗。每到今夜，好賴弄幾塊月餅和果子，擺到院子里煞有其事地祭月。我們饞涎欲滴的看著那貢品，待那儀式結(jié)束便撲上去揣在兜里，去場院里和小伙伴比誰的東西好吃。后來由于饑餓和貧困，人們也沒了這講究，我們只惦記著七爺家院子里的石榴，小伙伴們互相慫恿，趁著七爺長長的咳嗽，悄悄溜進去摘幾顆，耳尖的七婆聽見響動，便扯起嗓門叫罵起來，于是我們一溜煙的跑出來，不論石榴生熟掰開就往嘴里塞。饑寒的歲月里的這一幕，如今回想起來倒有些許溫馨。那時“少年不知愁滋味”哦！</p><p class="ql-block"> 等知道愁滋味的時候，月光下卻是干活兒的好時候，清寒的月光下，清瘦的身軀拉著架子車，沒完沒了的“黃土搬家”，不是在水利工地上，就是在家拉土打墻打胡基。月是近人的，而人卻無心賞月。吃不飽肚子的人們，如何也體會不到月亮的柔美和溫馨。</p><p class="ql-block"> 再后來從軍到了邊疆，這夜的月，更是勾人魂魄。站在天山深處羊圈溝車炮場的哨位上，望著掛在山巔的月亮，起伏綿延的山巒被照得隱隱綽綽，如果沒有牧民小毛驢那偶爾“昂 ——昂”的叫聲和牧羊犬吠，一定會覺得此時置身于月里的荒漠中，靜謐得讓人發(fā)慌。那月光下持槍在哨位上的影子，和身后一排整齊的火炮，在詩人的眼里不知有多浪漫，不知能寫出多少美妙的詩句，可那時我們的心一定是飛向故鄉(xiāng)，飛向父母親人。月兒依然是淡淡的清輝，哨位上的我依然體會不到象征團圓的溫馨。</p><p class="ql-block"> 更難忘的是1976年的中秋妖魔山的月。那一年部隊擔負國防施工任務，在烏魯木齊妖魔山上打山洞，駐扎在倉房溝。由于我打風鉆時右臂負傷，車炮場的崗哨便由我和另外一個病號“承包”。車炮場設在一個有墳地的山凹里，山坡上的哨位是剛能站起人的圓形土樓子。第一次上夜哨，月兒不是很明，深夜里周圍一片靜寂，突然貓頭鷹一聲陰森的叫喚，讓人頓起一層雞皮疙瘩，風兒卷起一片廢紙，一蹦一跳的向哨樓飄來，微弱的月光下看不清那是何物，緊張得大氣不敢出，右臂吊著繃帶，左手提著槍，盯著那“鬼物”腿直打哆嗦。入伍才半年多，膽兒還沒練出來呢！那年中秋節(jié)第二天，毛主席離開了我們，神州嗚咽，舉國悲慟，白天我肅立在哨位上，聽著附近空軍修理營高音喇叭里低徊悲壯的哀樂和國際國內(nèi)的吊唁新聞，眼淚禁不住的流。晚上在哨位上，看著天上的月兒，思緒似乎又進入了月界，空曠、迷茫、無奈，不知所措。偉人的離去，國家的命運，故鄉(xiāng)的貧寒，自己的未來，月兒是不會告訴我的，自然也體會不到月兒的溫馨。</p><p class="ql-block"> 如今人們對這樣的節(jié)日、這夜的月，似乎有別樣的期待，今年國慶節(jié)與中秋節(jié)相重，更成為人們矯情的噱頭，網(wǎng)絡的煽情下使我也有了“把酒問青天”的豪邁和“對影成三人”的沖動，在這無月的夜里，幾杯酒下肚，搜腸刮肚想月兒，卻依然是兒時故鄉(xiāng)的月、邊關(guān)大漠的月，那月只有清寒，清寒得有點凄愴，又是那樣的悲壯，悲壯得刻骨銘心！</p><p class="ql-block">老農(nóng)于2020年八月十五</p>