<p><br></p><p>據(jù)諾貝爾獎官方網(wǎng)站消息，諾貝爾文學獎于北京時間10月8日19時正式揭曉，美國詩人露易絲·格麗克（Louise Glück）獲獎，獲獎理由是“因為她那無可辯駁的詩意之聲，用樸素的美使個人的存在變得普遍”。</p><p><br></p><p>諾貝爾基金會首席執(zhí)行官拉爾斯·?？纤闺饲氨硎荆苄鹿谝咔橛绊?，今年12月將不再舉行傳統(tǒng)的諾貝爾獎頒獎典禮，頒獎儀式將改為線上舉行。</p><p><br></p><p>露易絲?格麗克，1943年4月22日生于紐約長島一個匈牙利裔猶太人家庭，現(xiàn)居馬薩諸塞州劍橋市。除了寫作，她還是耶魯大學的英語教授。1968年出版處女詩集《頭生子》至今，已出版十幾本詩集和詩隨筆集，遍獲各種詩歌獎項，包括普利策獎、國家圖書獎、全國書評界獎、美國詩人學院華萊士?斯蒂文斯獎、波林根獎等。</p><p><br></p> <p><br></p><p>我為一種使命而生：</p><p>去見證</p><p>那些偉大的秘密。</p><p>如今我已看過</p><p>生與死，我知道</p><p>對于黑暗的本性</p><p>這些是證據(jù)，</p><p>不是秘密——</p><p><br></p><p> ——露易絲?格麗克</p><p>《阿勒山?登場歌》</p><p><br></p> <p> </p><p> 卡斯提爾</p><p><br></p><p>橙子花在卡斯提爾上空隨風起舞</p><p>孩子們在乞討硬幣</p><p>我曾經(jīng)遇到我愛的人，在橙子樹下</p><p>難道那是金合歡樹</p><p>難道他不是我愛的人？</p><p>我曾經(jīng)讀著這些，也曾經(jīng)夢見這些：</p><p>現(xiàn)在醒著，就能喚回曾發(fā)生在我身上的事嗎？</p><p>圣米格爾島的鐘聲 </p><p>在遠方回響</p><p>他的頭發(fā)在暗影中金黃略白</p><p>我曾經(jīng)夢見這些，</p><p>就意味著它不曾發(fā)生過嗎？</p><p>必須在這世界上發(fā)生過，才成為真實嗎？</p><p>我曾經(jīng)夢見一切，這個故事</p><p>就成了我的故事：</p><p>那時他躺在我身邊，</p><p>我的手輕撫他肩膀的肌膚</p><p>中午，然后是傍晚：</p><p>遠方，火車的聲音</p><p>但這些并非就是這個世界：</p><p>在這個世界上，一件事最終地、絕對地發(fā)生，</p><p>心靈也不能將它扭轉(zhuǎn)。</p><p>卡斯提爾：修女們兩兩走過黑暗的花園。</p><p>在圣天使教堂的圍墻外</p><p>孩子們在乞討硬幣</p><p>如果我醒來，還在哭泣，</p><p>難道這就沒有真實？</p><p>我曾經(jīng)遇到我愛的人，在橙子樹下：</p><p>我所忘記的</p><p>只是這些事實，而不是那個推論——</p><p>在某個地方，有孩子們在叫喊，在乞討硬幣</p><p>我曾夢見一切，我曾恣意沉迷</p><p>完全地，永遠地</p><p>而那列火車把我們帶回</p><p>先到馬德里</p><p>再到巴斯克鄉(xiāng)村</p><p><br></p><p>[*卡斯提爾（Castile，又作Castilla “卡斯蒂利亞”），位于西班牙中部和北部的一個地區(qū)和古代王國，居民為巴斯克人。**橙子花（orange-blossom）：多為白色，歐洲人婚禮中常用作新娘的捧花及頭飾。]</p><p><br></p> <p><br></p><p> 忠誠的寓言</p><p><br></p><p>此刻，曦光里，在宮殿臺階上</p><p>國王懇求王后的寬恕。</p><p>他并不是</p><p>表里不一；他已盡力</p><p>正好做到誠實；難道還有別的方式</p><p>誠實地面對自己嗎？</p><p>王后</p><p>掩著臉，某種程度上</p><p>她由陰影支撐著。她哭泣</p><p>為她的過去；當一個人生命中有了秘密，</p><p>這個人的眼淚永遠無法解釋。</p><p>但國王仍然樂意承擔</p><p>王后的悲痛：他的</p><p>寬大的心胸，</p><p>在痛苦中如在歡樂中。</p><p>你可知道</p><p>寬恕意味著什么？它意味著</p><p>這世界已經(jīng)有罪，這世界</p><p>必須被寬恕——</p><p><br></p> <p> </p><p> 致秋天</p><p> ——給基思·奧爾索斯</p><p><br></p><p>清晨在荊棘中顫動；含苞的雪花蓮上</p><p>露珠凝聚如嬌小的處女，杜鵑灌叢</p><p>吐出最初的新葉。又是春天了。</p><p>柳樹等待它的時機，海岸</p><p>粘著薄薄一層淡綠的絨毛，期待著</p><p>塑形。只有我</p><p>沒有參與，因為</p><p>早已盛開過。我已不再年輕。這</p><p>有什么關系？夏天臨近，等到漫長的</p><p>腐爛的秋日，我將開始寫作</p><p>我中期的偉大詩篇。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 遠去的光</p><p><br></p><p>你就像個年幼的孩子，</p><p>總是等著聽故事。</p><p>而我已經(jīng)講了那么多次；</p><p>我厭倦了講故事。</p><p>所以我給了你鉛筆和紙。</p><p>我給了你蘆葦做的筆，那蘆葦</p><p>是許多個午后，我在茂密的草地上親手采集的。</p><p>我告訴你，寫你自己的故事。</p><p>你聽了那么多年，</p><p>我想你該知道</p><p>故事是什么。</p><p>你能做的只是抹眼淚。</p><p>你想要別人講給你聽，</p><p>什么都不通過你自己的思考。</p><p>那時我意識到你不會</p><p>用真正的勇氣或熱情去思考；</p><p>你還不曾有你自己的生活，</p><p>你自己的悲劇。</p><p>所以我給你生活，我給你悲劇，</p><p>因為很明顯，僅僅有方法是不夠的。</p><p>你永遠不知道我多么滿意</p><p>當看到你坐在那兒</p><p>像獨立的存在，</p><p>看到你在敞開的窗邊夢想著，</p><p>握著我給你的鉛筆</p><p>一直到這夏日的清晨消失在寫作中。</p><p>創(chuàng)造已經(jīng)給你帶來了</p><p>巨大的興奮，正如我知道它會這樣，</p><p>正如它開始時都這樣。</p><p>如今我有空做我喜歡的事，</p><p>去照料別的東西，滿心相信</p><p>你已經(jīng)不再需要我。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 預兆</p><p> </p><p>我會騎馬與你相會：夢</p><p>像生命之物在我四周聚集</p><p>而月亮在我右邊</p><p>跟著我，燃燒。</p><p> </p><p>我騎馬回來：一切都已改變。</p><p>我戀愛的靈魂悲傷不已</p><p>而月亮在我左邊</p><p>無望地跟著我。</p><p> </p><p>我們詩人放任自己</p><p>沉迷于這些無休止的印象，</p><p>在沉默中，虛構著只是事件的預兆，</p><p>直到世界反映了靈魂深層的需要。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 愛之詩</p><p> </p><p>總有些東西要由痛苦制作而成。</p><p>你媽媽織毛線。</p><p>她織出各種色調(diào)的紅圍巾。</p><p>它們曾作為圣誕節(jié)禮物，它們曾讓你暖和</p><p>當她一次次結婚，一直帶著你</p><p>在她身邊。這是怎么成的，</p><p>那些年她收藏起那顆寡居的心</p><p>仿佛死者還能回來。</p><p>并不奇怪你是現(xiàn)在這個樣子，</p><p>害怕血，你的女人們</p><p>像一面又一面磚墻。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 文明</p><p> </p><p>我們很晚才認識到：</p><p>對美的感知，對知識的欲求。</p><p>而在偉大的心靈里，二者經(jīng)常合而為一。</p><p> </p><p>要感知，要說話，甚至在本身殘酷的問題上——</p><p>要直白地說，即使當事實自身令人痛苦或可怕的時候——</p><p>似乎要在我們中間引入某種新的行動，</p><p>與人類的困擾，人類的激情有關。</p><p> </p><p>然而有某種東西，在這行動里，正在被承認。</p><p>而這冒犯了我們體內(nèi)殘留的動物的部分：</p><p>它是奴役在說話，在分配</p><p>權力，給我們自身之外的力量。</p><p>所以那些說話的人被流放，被壓制，</p><p>在街頭被蔑視。</p><p> </p><p>但事實持續(xù)。它們在我們中間，</p><p>孤立而沒有模式；它們在我們中間，</p><p>塑造著我們——</p><p> </p><p>黑暗。這兒那兒些許的火在門里，</p><p>風在建筑物的角落四處抽打著——</p><p> </p><p>那被壓制的人在哪里？他們孕育了這些形象。</p><p>在模糊的光亮里，最終被召喚，復活。</p><p>正如那受蔑視的被贊揚，帶來了</p><p>這些事實讓我們注目，感到他們的現(xiàn)身，</p><p>清晰地感知他們，在黑暗和驚駭中，</p><p>安排他們交流</p><p>關于他們的實質(zhì)和數(shù)量的某種構想——</p><p> </p><p>其中的這些事實本身突然間變得</p><p>安祥，榮耀。它們在我們中間，</p><p>不是單獨地，如在混亂中，而是被</p><p>織入關系或列入秩序，仿佛世間的生命</p><p>能夠，在這一形式里，被深深地領會</p><p>雖然永遠無法被掌握。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 銀百合</p><p><br></p><p>夜又轉(zhuǎn)涼，像早春的</p><p>夜晚，又安靜下來。是否</p><p>講話讓你煩擾？此刻</p><p>我們單獨在一起；我們沒有理由沉默。</p><p><br></p><p> 你能看到嗎，花園上空——滿月升起。</p><p>我將看不到下一個滿月。</p><p><br></p><p> 春天，當月亮升起，就意味著</p><p>時間是無盡的。雪花蓮</p><p>張開又閉合，楓樹的種子</p><p>一串串落下，黯淡的堆積物。</p><p>皎潔復皎潔，月亮升起在那棵樺樹上空。</p><p>在彎曲處，那棵樹分叉的地方，</p><p>第一批水仙的葉子，在月光中</p><p>柔和而微綠的銀色。</p><p><br></p><p>現(xiàn)在，我們一起朝著盡頭已經(jīng)走了很遠，</p><p>再不用擔心那盡頭。這些夜晚，我甚至不再能確定</p><p>我知道那盡頭意味著什么。而你，你已經(jīng)和一個男人在一起——</p><p><br></p><p> 在最初的叫喊之后，</p><p>難道快樂，不是像恐懼一樣，再無聲息了嗎？</p><p><br></p> <p><br></p><p> 飛翔的寓言</p><p><br></p><p>一群鳥正飛離大山的一側(cè)。</p><p>黑色映著春天的傍晚，初夏的青銅色，</p><p>升起在蒼茫的湖水之上。</p><p><br></p><p>為什么那個年輕人突然被擾動，</p><p>他的注意力從他的同伴身上滑落？</p><p>他的心不再是整個地被分開；他正費力思考</p><p>如何滿懷同情地述說這些。</p><p><br></p><p>此刻我們聽到其他人的嗓音，正穿過圖書館，</p><p>飄向露臺，夏天的門廊；我們看到它們</p><p>正回到它們通常的位置：各種吊床和椅子，</p><p>老屋里的白木椅，正重新排列著</p><p>那些條紋坐墊。</p><p><br></p><p>鳥兒飛往何方重要嗎？甚至它們是哪種鳥</p><p>重要嗎？</p><p>它們離開這里，這是關鍵，</p><p>先是它們的身體，然后是它們的悲鳴。</p><p>從那一刻起，對我們來說不復存在。</p><p><br></p><p>你必須學會用這種方式思考我們的激情。</p><p>每個吻都是真實的，然后</p><p>每個吻都留下了大地的面容。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 十年</p><p><br></p><p>什么快樂觸摸</p><p>儀式的安慰？一片空虛</p><p><br></p><p>出現(xiàn)在生命里。</p><p>一次震驚如此深，如此可怕，</p><p>它的逼迫</p><p>夷平了被感知的世界。你</p><p><br></p><p>曾是洞穴邊的一只野獸，僅僅</p><p>醒了又睡。那時</p><p>時刻變換；那只眼睛</p><p><br></p><p>被某物吸引。</p><p>春天：那未預見的</p><p>淹沒了深淵。</p><p><br></p><p>而生命</p><p>再次充滿。而最終</p><p>為萬物發(fā)現(xiàn)了</p><p>一席之地。</p><p><br></p><p>（譯者：柳向陽等）</p>