<p>易中天說(shuō)：城市和人一樣，也是有個(gè)性的。有的粗獷，有的秀美，有的豪雄，有的溫情。比如北京 “大氣醇和”，上海 “開闊雅致”，廣州 “生猛鮮活”，廈門 “美麗溫馨”，成都 “悠閑灑脫”，武漢 “豪爽硬朗”。城市文化往往被看成是一個(gè)誰(shuí)都可以插上一嘴的話題，就像看完一部電影后誰(shuí)都可以發(fā)表一番議論一樣。中國(guó)的城市極其可讀，中國(guó)可讀的城市又是何其之多！如果你有條件，不妨通讀天下城市。當(dāng)然，你還可以讀書，比方說(shuō)，讀這本《讀城記》。</p> <p>易中天的讀城記《武漢三鎮(zhèn)》，我倒是讀過(guò)，洋洋灑灑介紹可謂詳細(xì)，作為一個(gè)武漢走出來(lái)的教育家和名人，易中天在各種公開場(chǎng)合都不吝于贊美武漢，在他心中，武漢是一個(gè)好到足以做首都的地方。這種評(píng)價(jià)背后，其實(shí)不乏易中天的“武漢情節(jié)”。而我認(rèn)為，每個(gè)到過(guò)武漢的人對(duì)武漢心目中的感知可能不盡相同，或許一個(gè)共同點(diǎn)就是它的大和繁華，江漢步行街，光谷廣場(chǎng)，戶部巷，曇華林，風(fēng)景優(yōu)美，建筑頗具現(xiàn)代風(fēng)情，節(jié)假日都是人山人海，而武廣琳瑯滿目的奢侈品，又讓人望而卻步，在光鮮的背后，有的地方環(huán)境也差強(qiáng)人意，宛如一個(gè)大縣城，許多來(lái)自五湖四海的人前來(lái)打工創(chuàng)業(yè)，大武漢上演著一幕幕心酸的故事，故而我心目中的武漢用簡(jiǎn)單八字形容：左手繁華，右手艱辛。</p> <p>聽女兒說(shuō)，她以前的室友在武漢做家政一個(gè)月六七千，每天8點(diǎn)多出門，在小區(qū)住戶做衛(wèi)生，下午三四點(diǎn)鐘就回家了，覺(jué)得這工作很自由，上周六，我也去了趟武漢，準(zhǔn)備聯(lián)系這人，在此落腳，讓她介紹一下工作我做，得知有專門跑武漢的私家車，因這次帶了許多行李，早上7點(diǎn)坐他們的車上武漢，司機(jī)是一東北來(lái)的人，姓李，得知他們從早上發(fā)車，一直到晚上至天亮都有人往返帶人，可謂沒(méi)日沒(méi)夜，非常辛苦，快到武漢時(shí)，他要接人又轉(zhuǎn)一司機(jī)，這人是鐘祥人，他說(shuō)為了生活，還在武漢租了房 ，天天忙碌都吃不好。</p> <p>中午到了光谷青年城，聯(lián)系到了女兒的室友 ，我打了她電話，她說(shuō)她在哪小區(qū)，等一會(huì)兒她會(huì)再過(guò)來(lái)，等了一會(huì)兒，她打了我電話，我一看對(duì)面有個(gè)三十多歲的女人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我招手，她穿著工作服，頭發(fā)有點(diǎn)蓬亂，素顏，騎著電動(dòng)車，背上背著一個(gè)大包，車上放著一個(gè)桶，放有掃帚，拖把，在這繁華的城市分外顯眼，這就是女兒室友了，她下了車，熱情地把我引進(jìn)宿舍，屋子很舊，燈光有些陰暗，門口挨挨擠擠放著幾大包潔廁靈，抹布的等衛(wèi)生用品。桌上有些破舊電飯鍋，水壺等雜物，顯得有些擁擠，空氣中散發(fā)出渾濁，霉霉的味道，靠里面有廚房衛(wèi)生間，三間宿舍，兩間房是大床，各住了姐妹倆和夫妻二人，還有兩個(gè)房，有一間三張小床，分上下鋪，都住了人 ，我看其中一間分上下鋪放兩張小床和一個(gè)大床，無(wú)人住，這間房里面亂七八糟的，無(wú)處插腳，興許是之前有幾人都走了的緣故，衣物甩得床上地下到處都是，真的像個(gè)狗窩，不忍直視，她不好意思的說(shuō)我們太忙了，沒(méi)有時(shí)間收拾，你收拾一下，暫時(shí)住這里，那幾個(gè)人都出去做衛(wèi)生去了，我心想在大床上休息一下，聽她說(shuō)大床以后來(lái)了人，要睡兩個(gè)人，或三個(gè)人，我問(wèn)她，女兒說(shuō)你們一個(gè)月六七千，4:00下班了，她說(shuō)哪有那么早啊，那除非特別快的，家里特別干凈運(yùn)氣好，我們這里有的人從早上做到9點(diǎn)多10點(diǎn)多才下班，有的7，8點(diǎn)才下班，一單30，退租的50，還有按小時(shí)計(jì)算的，一小時(shí)40元，去了有的還要收拾廚房抽油煙機(jī)，擦窗戶，住戶還說(shuō)這沒(méi)搞干凈，那沒(méi)搞干凈，還要去投訴，又要扣錢，碰到退租特別臟的，有時(shí)候得做幾個(gè)小時(shí)，就不想干了，有的人來(lái)了一天就走了，這里的人有的能拿七八千，一般的也有六七千，我說(shuō)干嘛搞那么晚？沒(méi)一點(diǎn)時(shí)間玩，少賺一點(diǎn)錢，早一點(diǎn)回來(lái)，她說(shuō)出門不就是為了賺點(diǎn)錢嗎？她自己已經(jīng)在這里做了兩年了，我心想這么辛苦的工作還能做兩年，晴天還好，下雨天怎么搞的。那衣服就要打濕了，她說(shuō)沒(méi)辦法，為了錢，下雨也要去做，公司也不會(huì)說(shuō)下雨就不做呀，有時(shí)衣服都打濕了，弄得很狼狽，以后準(zhǔn)備一雙靴子，另帶一身衣服。特別剛做的時(shí)候，路也不熟，到處亂轉(zhuǎn)，就是導(dǎo)航了也會(huì)弄錯(cuò)，走了不少冤枉路，有時(shí)到了等半天門衛(wèi)也不見來(lái)開門，做這個(gè)工作還要買兩套工作服。少不了一輛電動(dòng)車，如果刷共享車不方便又要花好多費(fèi)用，那豈不是還沒(méi)有做就要投資了，而且這住宿條件也差，老扳還要扣水電費(fèi)房租也有幾百，說(shuō)是包住，這人扣幾百那人扣幾百，也算合租了，人越多越亂越不方便，但武漢租房太貴了，這么繁華地段一小房也不少了一千多吧，所以只好忍著，看來(lái)做個(gè)事真的不容易?。?lt;/p> <p>快1點(diǎn)了，我請(qǐng)她吃飯，這生意太好了，她等不及說(shuō)不吃就要去干活，她說(shuō)她們?nèi)ジ苫畹臅r(shí)候中午一般都不去吃飯，耽誤時(shí)間，也是的，弄得一身臟兮兮的，怎么去吃飯呢？就是去買也不方便??！下午我把那間宿舍收了一下，一下整齊多了，晚上六七點(diǎn)又回來(lái)幾個(gè)保潔工，其中有信陽(yáng)姐妹倆，都是三十多歲，真令人吃驚，心想這些辛苦的活一定是年齡大的人干的，她們說(shuō)星期六，日是六七間，平常一般收八九間，還有退租什么的，我忘了，還要上傳圖片，今天是回來(lái)的最早的一次，接著她們邊聊著今天經(jīng)歷，邊忙著做飯，一個(gè)個(gè)竟然還談笑風(fēng)生，說(shuō)幫我準(zhǔn)備了一個(gè)電飯鍋，還喊我一起吃飯。想想出門在外，素不相識(shí)卻對(duì)我那么好，一股暖流在心中激蕩，真是一群善良樂(lè)觀而又勤勞的人，我說(shuō)你們?cè)趺礇](méi)想到找一點(diǎn)輕松的工作？有一客房在招人，她們說(shuō)客房是比較干凈一點(diǎn)，有的人在這里來(lái)了，也說(shuō)不如去客房去，但她們已經(jīng)習(xí)慣了這種工作，累習(xí)慣了。</p> <p>六年前我是做過(guò)七八年客房生意的，開過(guò)兩家店，之前生意也火爆，也賺了點(diǎn)錢，對(duì)里面的衛(wèi)生門道什么都很熟悉，聽人說(shuō)武漢一家客房正招人，想寫作積累一些素材，做得來(lái)的話也可以賺錢，也許增長(zhǎng)點(diǎn)見識(shí)，在武漢也能投資個(gè)什么生意，第二天旱就去了，那里老板聽說(shuō)我開過(guò)客房，他的新店過(guò)十天開業(yè)，叫我在老店試用。工資前兩月3200加提成，三月后3500+提成，新店有49間房，請(qǐng)4人3班，早班早上8點(diǎn)到下午5點(diǎn)，中班12點(diǎn)到晚上8點(diǎn)，晚班從晚上8點(diǎn)到第2天早上8點(diǎn)，月休兩天，那就是晚上一人上一周夜班，白天≡人收四五十間房，那么好的地段又是新店，大武漢流動(dòng)人口多，生意一定火爆，而現(xiàn)在這家店就是很好的證明，他也擔(dān)心我會(huì)不會(huì)有什么心理落差，或辛苦做不來(lái)，我說(shuō)在家不做，在這也沒(méi)人認(rèn)識(shí)我，心想總比家里工資高一點(diǎn)，又有地住，其實(shí)老店也是去年才開，在光谷廣場(chǎng)附近，有32層房，其中有25間房是他的，吧臺(tái)在19樓，從19樓零零星星都有他的房，服務(wù)員做衛(wèi)生都是推了一個(gè)大車子，放上一些客房用品，推上推下去收房，這里生意好，要手頭特別快，這前臺(tái)是兩廿多歲的女孩子，一天一夜兩班倒，因位置好，聽她們說(shuō)這基本住滿，晚上鐘點(diǎn)房退了，阿姨下班了，她們也要幫收，而做衛(wèi)生的是一個(gè)五十多歲的姐，實(shí)際長(zhǎng)相卻很年輕，我和她搭檔，她說(shuō)她不是農(nóng)村人，是洪湖人，去年在武漢開客房，因疫情店都沒(méi)轉(zhuǎn)，她說(shuō)那一帶都沒(méi)轉(zhuǎn)，虧了好多，她告訴我她之前還辦過(guò)廠，只是打牌輸了幾百萬(wàn)，她還說(shuō)有的人來(lái)自農(nóng)村，都干不了，干始七彎八角的找房都找不到，要收廿多間房，房間環(huán)境好，配置也齊全，床單被罩全部都換，到處要擦到，水池馬桶都干爽無(wú)毛發(fā)，因?yàn)檫@地方包住，再說(shuō)以前自己做生意也時(shí)不時(shí)地做衛(wèi)生，也吃過(guò)苦，現(xiàn)在的我玩到煩，也的確想做，再說(shuō)騎車還能騎100多公里，體力也好，想想辛苦點(diǎn)就忍忍吧，可是真是力不從心，六年沒(méi)干過(guò)體力活，年輕時(shí)也僅僅開客房干過(guò)，而賓館的被子太厚了，不像我們以前開小客房被子薄，我抖不動(dòng)，套被子胳膊酸疼，覺(jué)得好費(fèi)力，不住的用手扯來(lái)扯去，想扯整整齊齊，一塊板，用好長(zhǎng)時(shí)間，根本做不出活，而大姐的胳膊力氣大的驚人，抓住兩角，一下子抖起來(lái)，難怪她做的快，這一點(diǎn)就比我們快多了，而這大姐也很勤快，總是干些重活，我怕她累想套被子，她總是搶到干，她說(shuō)她嘴巴直，看我做事太慢了，有可能干不來(lái)，早點(diǎn)干完早點(diǎn)下班，她一般四五點(diǎn)就回去了，我還不信，她說(shuō)有的人收到九點(diǎn)才回去，她有次干慢了還挨批，她兩天休息時(shí)，老板的媽和兩個(gè)女孩子，三個(gè)人干到9點(diǎn)才回去，我說(shuō)你一個(gè)人干了兩個(gè)人的活，太厲害了，這強(qiáng)度那么大，你拿四五千吧，她說(shuō)和你一樣，我心想她是不是打了埋伏？怕告訴了我老板責(zé)備，只是不便細(xì)問(wèn)。</p><p><br></p><p>到中午12點(diǎn)，又來(lái)了一個(gè)四川大姐，以前在餐館干過(guò)，她說(shuō)餐廳也累，這也累的很，被子她也抖不動(dòng)，搞半天，我說(shuō)你做了十幾天了，一定要堅(jiān)持啊，要不然怕錢拿不到啊，我們?nèi)艘恢泵Φ较挛?點(diǎn)，才忙完，期間不是少浴巾，就是少布草，真讓人著急，還有一家房六點(diǎn)才退，我和四川大姐在這里等，叫洪湖大姐先回去，她太累了，我們只算搭手，她一直在唱主角，中午連飯都沒(méi)吃，我下去吃飯時(shí)上來(lái)，樓層多了這人按，那人那按的等了半天，想想房間一退，大姐要多趕忙，推車又重，還上上下下跑，臟布草，垃圾還要專門去倒，做衛(wèi)生時(shí)還告訴我東西都要配齊，沐浴露洗發(fā)露少了要添，客人會(huì)打差評(píng)，老板娘檢查衛(wèi)生還扣了她的錢，承受著精神上和體力上的壓力，而且等電梯又費(fèi)時(shí)，出于人道和同情，我們應(yīng)該這樣做，等了一會(huì)兒，前臺(tái)女孩子又說(shuō)，8點(diǎn)多還有一家鐘點(diǎn)房要收，可是那么晚下班又沒(méi)人管飯，四川大姐肚子餓得慌，很不高興，問(wèn)老板說(shuō)包吃卻讓人餓肚子，老板說(shuō)你可以回去了再來(lái)收，可是這樣跑去跑來(lái)的不費(fèi)時(shí)間嗎？大姐也問(wèn)提成到底能提多少？老板說(shuō)新店還沒(méi)定，但有兩三百吧！這樣說(shuō)來(lái)收那么多房，也不過(guò)3500了，就是管吃飯也不過(guò)幾百。</p> <p>當(dāng)天晚上我住在老板安排的房子里，這里有高架橋，上上下下跑車，車水馬龍，是智慧城靠路邊的房子，前臺(tái)女孩也住在這，我的那間沒(méi)門，半夜外面也車來(lái)車往，我蒙著頭也睡不著，不知前臺(tái)小姑娘是怎么過(guò)的，上一天一夜，沒(méi)有休息，全靠白天還要睡覺(jué)，應(yīng)該比現(xiàn)在還吵，這怎么睡得著？我以前當(dāng)客房老板時(shí)，知道這班看似輕松，其實(shí)休息不好，年輕人不會(huì)干的，請(qǐng)的都是年紀(jì)大的中年人，想不到這些九零后女孩子年輕漂亮也很能吃苦，半夜還去收房，已干了4個(gè)月了。</p> <p>第2天早上我還堅(jiān)持繼續(xù)做，九點(diǎn)到了，和洪湖大姐腳不離地收，她還告訴我另一個(gè)旁邊的大姐今天要收40間房，聽到能把人嚇?biāo)溃@豈不是要把人累死？雖然是提成能多了100，但這人怎么受得了，這也太缺乏人性了，可洪湖大姐說(shuō)那人做得來(lái)，做事也快，而我們今天一直忙到12點(diǎn)才收了5間房，還有17件要收，真的望不到頭啊，想一想，咋天三人還忙得沒(méi)一點(diǎn)休息，而只不過(guò)是搭手。以后在新客房獨(dú)當(dāng)一面，怎么做??？一個(gè)人也要收16間，做不出活影響老板生意，只好放棄了，大姐向吧臺(tái)女孩匯報(bào)哪個(gè)房間漏水，少布草，浴巾，兩個(gè)人都愁，大姐說(shuō)不想干了，咆臺(tái)女孩說(shuō)她來(lái)自河南，也心累，不是少這東西就是少那東西，被子半天就還不到，客人找她要東西又沒(méi)有，老板圖這家便宜在這洗，她們告訴她什么事，老板有時(shí)高興很好，有時(shí)說(shuō)話又特別兇，也許老板事也多也心煩的時(shí)候，而阿姨更累了，老板也不給加點(diǎn)工資，她們有時(shí)去收鐘點(diǎn)房一間就很累，阿姨怎么那么能堅(jiān)持？而老板總說(shuō)以前請(qǐng)的人也能收得來(lái)。我說(shuō)你年紀(jì)輕輕的女孩子可以做文員呀，工作也好找，她說(shuō)文員就3000塊錢工資，也不管吃住，竟然和我在隨州工資一樣，這工資也太少了，沒(méi)錢租房。她說(shuō)只有干銷售的工資才高一點(diǎn)，還要有很強(qiáng)的抗壓能力，她以后想到廣東去打工。</p><p><br></p><p><br></p><p>我想告訴這個(gè)老板，你自己不試根本不知道累，作為曾經(jīng)的同行，我也會(huì)憶起曾經(jīng)的經(jīng)歷，那時(shí)也如同一轍，自己洗被子即使東西夠，冬天卻不得干，有時(shí)救急也給洗滌公司洗，那時(shí)因?yàn)榉績(jī)r(jià)低，為了省錢，而平時(shí)雞零狗碎的事也多，馬桶堵了，電腦壞了，燈不亮了都要修，賺錢的確來(lái)之不易，但我想說(shuō)的是你生意好，有錢賺，房?jī)r(jià)也不低，服務(wù)更應(yīng)該到位，該制的東西還是要制，服務(wù)好才有很多回頭客，生意才會(huì)一直好，也許你現(xiàn)在覺(jué)得生意好，少東西無(wú)所謂。可是下面做事的人卻很難，客人投訴，搞不好又要挨你批，涼了他們的心要不住的換人，而生人不熟又要影響生意，衛(wèi)生做慢了收不出房，客人來(lái)了少賣幾間也損失幾百，不如給做得好的加幾百留住他們，我開過(guò)兩家也是有經(jīng)驗(yàn)的，賓館投資大，頭一年不回本，以后賺錢也難，過(guò)幾年又要裝修投資?？墒钦?qǐng)一個(gè)合適的人也不容易，她做的好，也可以為你省許多心，而不像你說(shuō)的阿姨好請(qǐng)的很，是好請(qǐng)但不一定做得來(lái)，做得好，我也明白你們賺錢來(lái)之不易，給一人加工資可能幾人都要加，而再開店又有比較，但我那時(shí)做生意好，看服務(wù)員做不來(lái)，也很同情她們，要么加一點(diǎn)，要么天天去搭手幫忙。一直以為曾經(jīng)的我也是那么辛苦，時(shí)常要去做衛(wèi)生，可是那只是短期，一個(gè)地方房間也沒(méi)那么多，過(guò)后又有服務(wù)員，而且是自己的生意必須做不可，與他們的堅(jiān)強(qiáng)相比，只不過(guò)是九牛一毛。</p> <p>讀一群人，了解一座城。寂寞的人總是會(huì)用心的記住他生命中出現(xiàn)過(guò)的每一個(gè)人，作為一個(gè)愛(ài)寫文字的文學(xué)愛(ài)好者，我不論誰(shuí)是誰(shuí)非，也許老板也難，打工的也難。每個(gè)人都有生活壓力，而我在漢僅僅呆了三天，只當(dāng)是生活采風(fēng)，積累寫作素材，使文章更有說(shuō)服力和真情實(shí)感，深入到這些人之間，做過(guò)老板，也有一天半打工的經(jīng)歷，更了解雙方的心路歷程，見證了大武漢光鮮的背后，許多人流著辛勤的汗水，為生活奔波，她們就像一個(gè)機(jī)器人，不停忙碌，雖然比我們?cè)诩夜べY稍高一點(diǎn)，有的也不高，但要付出我們?cè)诩页杀兜膭诹途駢毫?，男人就是累，女人也累，我很佩服這些吃苦耐勞的平凡小人物，她們沒(méi)有顯赫的家世，沒(méi)有可依的靠山，憑著驚人的毅力，在家頂天立地，為建設(shè)美好家園打拼，她們是有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，她們生活在最底層，人格上卻很高尚，令人肅然起敬！</p><p><br></p><p>我不會(huì)蔑視平凡，因?yàn)槲沂瞧椒仓械囊粏T。我的心上印著普通人的愿望，眼睛里印著普通人的悲歡，我所探求的也是人們都在探求著的答案。有人則在平淡中學(xué)會(huì)熱愛(ài)，借平淡的杯盞啜飲人生的美酒，他覺(jué)得平淡是人生的一種底蘊(yùn)，能夠映襯一份心靈的和諧。我們離開平淡，平凡的生活或許會(huì)失重，像沒(méi)有尾巴的風(fēng)箏，或是一只打濕翅膀的飛鳥。</p><p><br></p><p>我為這些平凡的小人物喝彩，也向她們學(xué)習(xí)，回家也找一個(gè)工作，不怕這丟面子，那丟面子。人能自食其力才是最可貴的。</p><p><br></p><p>繁華的武漢，是富人的天堂，也是窮人的悲哀，武廣、光谷是武漢這座東方芝加哥的臉蛋，脂濃粉香，而在這川流不息的人群中，又上演著多少這樣類似的故事，條條蛇咬人，大城市的人壓力比小城市的人生活壓力更大，房?jī)r(jià)成倍，相對(duì)而言工資卻不高，曾經(jīng)我很向往武漢，在這買了小公寓，也幻想有朝一日可以在這生活，我喜歡它的繁華，卻也為這里辛勤的人們心生一股悲涼。</p>