<p> 朦朧的記憶</p><p> 我已經(jīng)過(guò)了六十多年的時(shí)光，在我人生的長(zhǎng)河里不算短，但要我回過(guò)頭來(lái)尋找一下記憶，的確感到千頭萬(wàn)緒，凌亂不堪，不知道從何說(shuō)起。蹉跎的崢嶸歲月，記憶如月光般朦朧，生活似陽(yáng)光那樣熾熱，一個(gè)甲子的經(jīng)歷，無(wú)論是風(fēng)霜雪雨還是晴空彩云，不管是艱難困苦抑或是幸福甘甜，所走過(guò)的路是崎嶇坎坷或是順暢平坦，生活的酸甜苦辣咸，無(wú)味雜陳，這是任何人都無(wú)法回避的。我認(rèn)為能走過(guò)來(lái)就好，對(duì)于那些中途倒下的人來(lái)說(shuō)，我們要有知足感。漫長(zhǎng)的人生路，才是豐富多彩的，自信通向未來(lái)的路一定會(huì)越走越寬廣！</p><p> 我絞盡腦汁也找不出來(lái)我在嬰幼時(shí)，多大才有了記憶？孩提的我趕上了浮夸風(fēng)的饑荒年月，過(guò)來(lái)后才聽父母親常常告訴別人說(shuō)我為什么沒(méi)有被餓死？因?yàn)槲业淖祛^壯（大概是饑不擇食），能吃野菜，但它在我的腦海里沒(méi)有留下絲毫記憶。仿佛記得“五風(fēng)”過(guò)后，因年歲幼小吃野菜造成我的牙齦潰爛，大姐從醫(yī)院里給我?guī)?lái)一包黑炭似的藥粉，讓我一天數(shù)次的往潰爛處掩灑，因?yàn)檠谏线@種消炎藥粉，非常疼痛，自己不愿意掩，我的父母親每天強(qiáng)行給我掩。大概因?yàn)檠谶@種藥粉，使我有過(guò)特別的疼痛，它刺激了我的大腦神經(jīng)，讓我有了朦朧的記憶。這一年，我的虛齡應(yīng)該有四、五歲了。</p><p> 我的祖母是一九六一年去世的，我那年有三周歲多，還沒(méi)有記憶。此后，依稀記得母親操心我因沒(méi)了奶奶沒(méi)人帶，適逢“五風(fēng)”過(guò)后的田地到戶單干時(shí)期，一家七口人分的田地就靠父母親下地做農(nóng)活。先是讓我跟著二奶奶（我的叔祖母）家里我的堂兄弟姐妹們?cè)谝黄鹜妫棠逃袝r(shí)候也需要下地里做農(nóng)活。有時(shí)母親下地里就把我?guī)У降乩锿?，這樣總是不方便。</p><p> 那時(shí)候，我的大姐姐已經(jīng)參加工作了，在離我們家十五里路的一座古鎮(zhèn)、屬于區(qū)級(jí)醫(yī)院上班。有時(shí)候大姐姐把我?guī)ミ^(guò)一天。記得古鎮(zhèn)很漂亮，街道兩邊的房屋都是磚瓦結(jié)構(gòu)的，青磚黛瓦，古色古香。街道全是用條石鋪成的，那一塊塊條石，被人們的腳板磨得油光可鑒，能照出人的影子；街心的正中間那塊條石，被木獨(dú)輪車碾壓出一道有兩寸寬的溝轍。我最喜歡聞街心兩旁的商鋪里點(diǎn)燃的衛(wèi)生香和清晨起煤球爐子的氣味，它們混交在一起飄散在空氣中的那種濃郁的氣息，好像不僅吸進(jìn)了我的肺腑里，也滯留在我的大腦里了，讓我至今記憶難忘。</p><p> 大概是一九六二年的秋天，我跟爸爸到地里摘豆子，問(wèn)爸爸：“我娘這幾天到哪里去了？”爸爸告訴我：“你娘到你姐姐家去了?！蔽艺f(shuō)：“怎么沒(méi)有帶我去？”“你姐姐給你生個(gè)外外（外甥），你娘過(guò)去帶幾天外外就回來(lái)了。”記得爸爸是這樣跟我說(shuō)的。那年我四周歲多。</p><p> 自從有了外甥，我就很少在姐姐家里常住了。但古老的君子鎮(zhèn)、浩淼的瓦埠湖，豐富了我童年的記憶，它們?nèi)珉鼥V的月光，給我留下了美好的印象。</p><p> 有一年的夏天，我跟著爸爸到郢子里的東頭，看爸爸與其他幾個(gè)人在幾間土房子里用土坯砌起了兩排泥課桌。回家以后，我和娘說(shuō)：“我要上學(xué)?！蹦镎f(shuō)：“你還小，不能上學(xué)的。不過(guò)，你二姐到學(xué)校里，可以帶著你去的?！睂W(xué)校里的教師是家族里的姑姑，好像娘送我去過(guò)一次，給這位姑姑說(shuō)讓她幫帶我，當(dāng)時(shí)姑姑還把我抱到懷里，表示親昵。但此后，我不知道怎么回事，一直沒(méi)有去過(guò)這個(gè)學(xué)校，好像是這個(gè)學(xué)校沒(méi)有辦成吧？</p><p> 一九六四年，記得我穿著娘給我縫的一件藍(lán)粗布大褂，跟著我家隔壁的一位叔叔，因他的臉上是從小出天花留下了麻子，我稱呼他“麻大”，看到了一些人到各個(gè)村莊的富裕人家里，把家堂上放的香爐，帶花的瓷瓶、碗、盤等，統(tǒng)統(tǒng)砸碎；還把有的字畫給點(diǎn)火燒了；把大梁木頭上的帶花的金勾子給摘下來(lái)毀壞；把房屋木柱子上或家具上雕刻的龍鳳等花紋，用刀給挖掉......總之，只要見到我們那時(shí)候看著挺好看的東西都給破壞了。我問(wèn)麻大：“這些好漂亮的東西，為什么要給毀了？”麻大告訴我：“因?yàn)樗鼈兪恰９砩呱瘛?，讓‘掃四舊’給它們掃了！”我那時(shí)候全然不知是什么意思？它在我朦朧的記憶中留下了終生難忘的印象。</p><p> 我還依稀記得跟大點(diǎn)的伙伴們到田里陪伴他們放過(guò)牛。因?yàn)榕５募沽汉芑?，我一直騎不了它，有時(shí)候大孩子把我抱到牛身上坐著，我的雙手總是扶著牛的脊梁不敢放松，就這樣還經(jīng)常被抖動(dòng)的牛皮給滑下來(lái)。</p><p> 有時(shí)候還挎著籃子、拿著小鏟子與小伙伴們一起到田地里挑挖野菜。有的野菜可以喂豬、羊，有的野菜挑挖回到家里是供人吃的。那個(gè)時(shí)候“五風(fēng)”剛過(guò)去時(shí)間不久，記得田野里有很多的亂墳崗上，到處可以看到“白骨露于野”的情況，所以人們把這種地方叫做“亂材崗”。亂材崗上的小蒜是我最喜歡吃的菜，無(wú)論是生吃還是燒炒做菜吃，味道都特別的香，論它的香味，是韭菜、蔥、蒜、芫荽所無(wú)法比擬的，可惜這樣的香菜現(xiàn)在絕跡了。聽老人們說(shuō)，那些生長(zhǎng)在亂材崗上靠化了尸的水滋潤(rùn)出來(lái)的細(xì)且稠密的小蒜，是死鬼的頭發(fā)。但是，我那時(shí)候朦朧記憶的大腦，全然不顧這些，無(wú)所畏懼。</p><p> ...... </p><p> 我的童年就是從苦難和死亡中掙扎出來(lái)的，它留給我的僅是一些朦朧的記憶。</p><p> 2020年10月23日</p>