<p><br></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">圖片/作者：綠水青山</b></p><p style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">?</b></p><p><br></p> <p><br></p><p style="text-align: center;">我常常在如煙的往事中</p><p style="text-align: center;">尋找丟失了的自己</p><p style="text-align: center;">那份曾經(jīng)的純真</p><p style="text-align: center;">那份已經(jīng)逝去的過往</p><p style="text-align: center;">在漸行漸遠(yuǎn)中早已蒼涼</p><p style="text-align: center;">歲月留下的</p><p style="text-align: center;">只有滿目迷茫</p><p><br></p><p style="text-align: right;">— 綠水青山 ? 題記</p><p><br></p> <p><br></p><p>千帆過盡。</p><p>回眸，回眸，再回眸：我曾經(jīng)挖過地道。</p><p>以下所記錄下來的文字，是發(fā)生在我身上的絕對(duì)真實(shí)的一幕。</p><p>。</p><p>1967年春天，偉大領(lǐng)袖提出了“備戰(zhàn)備荒為人民”的號(hào)召。</p><p>1969年春天，珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)事件發(fā)生后，在新中國的歷史上一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的全國備戰(zhàn)開始了。那一年我12歲。</p><p>當(dāng)時(shí)我們家居住的公主嶺河南管區(qū)克儉委委主任蘭桂枝和和組長張某數(shù)次召集大人們開會(huì)，號(hào)召家家戶戶挖地道。</p><p>挖，想挖但沒有地方。</p><p>不挖，怕批斗怕定罪。</p><p>糾結(jié)中的挖與不挖。折磨著我們?nèi)摇?lt;/p><p>按上級(jí)規(guī)定，地道必須要在屋里挖。我們家兩間平房的面積只有三十多平米。住著老少三代一大家子人，八十多歲的奶奶裹著三寸金蓮……</p><p>居委會(huì)主任要求不挖地道的居民要到組長家里辦學(xué)習(xí)班。每天上午和下午在組長家里學(xué)習(xí)毛主席語錄。</p><p>組長是個(gè)能說會(huì)道又一個(gè)大字都不認(rèn)識(shí)的天津女人，大概五十歲左右的樣子。她的男人是個(gè)挑水的。鄰居們都管她的男人叫張?zhí)羲?lt;/p><p>更讓我莫名其妙的是在文革一年后，不知何故，組長一家居然就住在地主李爺爺?shù)姆孔永?。那個(gè)年代，我們都不敢多說一句話，什么都不能問，怕惹是生非。</p><p>而我的媽媽，一個(gè)一生都充滿了包容和慈悲的母親，一個(gè)一生都是你讓我干啥我就干啥，此刻也犯了難：在哪里挖？在哪里挖？多么好的媽媽，一個(gè)一生都從沒想過去反抗的媽媽急得無可奈何。</p><p>學(xué)習(xí)班里的居民越來越少，媽媽因?yàn)樯匣?，下嘴唇上起了好幾個(gè)大泡，牙疼得左側(cè)臉腫起來了！辦學(xué)學(xué)習(xí)班對(duì)媽媽來說，實(shí)在是太為難她了。不識(shí)字的媽媽對(duì)每天念的MZX語錄，她根本就不懂。她只知道每天把家里收拾得干干凈凈，為全家人做三頓飯，為全家人做衣服，做鞋子，養(yǎng)幾只雞，再喂兩頭大肥豬。</p><p>最后，居委會(huì)開恩了，同意我們家和隔壁的李大爺家合挖一個(gè)地道。全家人終于松了一口氣，媽媽再也不用去組長家的學(xué)習(xí)班了。</p><p>想到家里的實(shí)際情況：八十多歲的奶奶除外，爸爸每天早出晚歸地上下班，家里的所有家務(wù)都落在媽媽的身上，大姐在鄉(xiāng)下，二姐有病，妹妹才9歲。為了給家里分擔(dān)解憂，我自告奮勇地把挖地道的活攬下來。</p><p>從此，我和隔壁的李大爺在他們家的外屋開始了挖地道的日子。有時(shí)媽媽和妹妹也會(huì)來幫我往外抬土。</p><p>挖地道開始還很順利，當(dāng)?shù)氐劳诘降孛媾c我肩膀拉起以后，進(jìn)展就非常緩慢了。</p><p>一天下午，李大爺要從地道里面出來的時(shí)候，腳下面登的凳子突然倒了，大爺摔倒在地道里。我急忙喊家里人，又跳到地道里，大家把李大爺從地道里面弄了出來。</p><p>六十多歲的李大爺是公主嶺鐵路大修段的退休工人。他的右腿因終年的風(fēng)餐露宿而積勞成疾，膝關(guān)節(jié)總是疼痛并且還不敢回彎。</p><p>從此以后，每次挖地道都是我跳到土坑里挖一陣子，再跳上來，把土裝到小爬犁上的一個(gè)土籃子里，我拉著小爬犁往外運(yùn)土。</p><p>有一次，我拉著一筐土往外面去扔。剛到門前，組長（張?zhí)羲依锏模┖蛶讉€(gè)女人正在外面閑聊，看到我，她們都不約而同地笑了，我驚愕地看著她們。這幾個(gè)女人越看我越笑，她們都笑彎了腰。我一臉茫然地扔下爬犁上的一筐土，瘋了似的哭著跑回家向我媽媽哭訴，二姐從桌子上拿來一個(gè)小鏡子，讓我照照鏡子。我從鏡子里看到自己的頭發(fā)和臉上都是黃土，一付傻乎乎的樣子。</p><p>我對(duì)著鏡子大哭起來，哭著哭著，又突然想起來土籃和爬犁還在外面呢！大爺還在地道口等著我回去呢！我一面哭一面向外跑去。</p><p>非常年代的非常時(shí)期，多么可悲，多么愚昧。又是多么無助！其實(shí)我也真是累得夠嗆，但我一直都憋著不敢說。為了聊以生存，一個(gè)12歲的小女孩竟然活成了大男人。</p><p>日子，在煎熬中我們慢慢地熬著。</p><p>隨著地道挖的越來越深，地面上的黃土也越來越多。這些挖地道的土從一開始就堆在我們居住的小胡同的一側(cè)，現(xiàn)在胡同里的黃土已經(jīng)占據(jù)了整個(gè)小胡同。再有幾天就要擋在我們家的門口了。</p><p>有一天吃晚飯的時(shí)候，爸爸對(duì)我說：緩一緩再挖地道，白天看著點(diǎn)別讓黃土把咱家的門堵上。</p><p>第二天一大早，我就站在我家的門樓前，禁止把黃土倒在我家門口。</p><p>相繼幾戶前院的居民和我一樣，都出人看著：不允許把黃土倒在自家的門前。</p><p>這時(shí)候，有兩個(gè)凸顯出來的問題已經(jīng)明擺在眼前了：一個(gè)是家家的房子都已經(jīng)老舊了，如果繼續(xù)挖，房子就有倒塌的危險(xiǎn)。再一個(gè)問題是挖出來的黃土快要把整個(gè)胡同堵死了。</p><p>至此，大多數(shù)居民停止了挖地道。</p><p>成天都吧吧的居委會(huì)主任和組長終于無語了。</p><p>一項(xiàng)虎頭蛇尾的挖地道工程就這樣不了了之。</p><p>地道沒挖成，卻毀了李大爺?shù)南リP(guān)節(jié)，從那個(gè)時(shí)候起，李大爺開始了漫長的治療腿疾。</p><p><br></p> <p><br></p><p>我們這一代人，經(jīng)歷了人類史上最殘忍的饑餓，最離奇而又荒謬的一場(chǎng)接著一場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)，以及慘無人道的“文革”。</p><p>我們這一代人，已經(jīng)到了人生的暮年。有時(shí)候我常常想，對(duì)于過去，很多事情不需要重溫。因?yàn)橹販靥纯啵珎?。唯有不重蹈覆轍，才是給未來最好的答案。</p><p>我們這一代人，每個(gè)人都是一本書。不管后人讀與不讀，我們都應(yīng)該責(zé)無旁貸地把我們?cè)?jīng)遭受的屈辱與磨難記錄下來……</p><p><br></p><p style="text-align: right;">2020年10月31日</p>