<p>發(fā)表于2020.12.3云浮日報</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">可親可敬的八婆</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 不知從什么時候開始，“八婆”變成了好管閑事女子的俗稱，一個帶有貶義的詞語。但我要講的八婆，是以前我們村的一個五保戶，一個可親可敬的老人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 八婆是有大名的，她叫麥月心，年紀(jì)稍大的人都稱呼她“老麥”。因她丈夫排行第八，所以我們小輩的都親切地叫她“八婆”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 八婆的出生年月無人知曉，估計她自己也不太清楚。上世紀(jì)七十年代初，我們剛懂事，那時八婆已是滿臉皺褶、兩鬢斑白，大概已有七十歲左右年紀(jì)了。但她身板結(jié)實，耳不聾眼不蒙，講話聲音洪亮，走路穩(wěn)健有力，完全不像一個農(nóng)村老嫗，這與她豁達(dá)開朗、喜歡勞動的性格有關(guān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 據(jù)我父親講，八婆是順德人，她原來的丈夫在日本鬼子入侵順德時被飛機(jī)炸死了，家破人亡的八婆跟隨惶恐的人群沿著江邊一路向西逃難，流落到我們這個偏遠(yuǎn)山村，被鰥居多年的八公收留。無家可歸、舉目無親的八婆后來嫁給八公，但一直沒有孩子。五十年代后期八公病故，八婆便成了五保戶。她家原來有一間泥磚房子，由于年久失修，早已破敗不堪，到處透風(fēng)漏雨。生產(chǎn)隊將她的危房拆除，在集體糧倉旁邊建了一間平房供她居住。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 八婆的屋邊有一塊菜地，一年四季都長滿綠油油的青菜，地角還種有黃皮、枇杷等果樹。每當(dāng)水果成熟時，她會拿一根帶鉤的竹竿，小心翼翼地把樹上的果子連著枝葉勾下來，分給鄰居或路過的小孩，她自己很少吃，說酸牙齒。別家的水果有時會被嘴饞的人偷摘，唯獨(dú)八婆的果樹安然無恙，這點(diǎn)大家都心照不宣。八婆平時在路上看到有爛膠鞋、牙膏殼、廢紙皮、銹鐵釘什么的，都撿回家積攥起來，等鄉(xiāng)村貨郎來了換些針線和糖瓜，我們有時路過她家門口，她會遠(yuǎn)遠(yuǎn)揮動著糖瓜招呼我們?？吹轿覀冮_心，她的臉上會露出慈祥的微笑，有時還會“呵呵”地笑出聲來。我們都很喜歡她，見面都會發(fā)自內(nèi)心地叫：八婆早，八婆好。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 農(nóng)閑時，八婆經(jīng)常拿一張鎊頭，在村邊路旁清理溝渠的淤泥和周圍的雜草，在大路上平整那些被雨水沖刷出來的坑坑洼洼，在斜坡小路上鋪上一層薄薄的沙子防止雨天路滑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 農(nóng)忙季節(jié)，八婆義務(wù)幫忙生產(chǎn)隊曬谷子。夏收時天氣非常炎熱，從早上到傍晚，曬地上經(jīng)常見到她忙碌的身影。她有時推著谷耙，一遍又一遍地翻曬稻谷，更多的時候，她在烈日下不停地“踢谷”，就是光著雙腳在鋪滿谷子的曬地上往前趟步，讓谷子起溝成行，先縱后橫，不斷重復(fù)，這樣翻曬谷子容易干得均勻透徹。說實在的，谷子又尖又硬，夾進(jìn)腳趾罅或戳到腳底腳背非常難受，細(xì)皮嫩肉的還真干不了。她常常穿著寬大的黑衣黑褲，戴一頂大竹帽，臉上豆大的汗珠，滴在滾燙的地面上都會冒出蒸汽。她的衣衫濕了又干，干了又濕，從不見她叫苦叫累。我們的谷子比別的生產(chǎn)隊干得快、干得透，多半是八婆的功勞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 八婆干起活來不知疲倦，專門負(fù)責(zé)曬谷的壯勞力都沒有她勤快。大家怕她累著或中暑，都勸她多休息，可她卻說：“生產(chǎn)隊養(yǎng)活我，生產(chǎn)隊就是我的家，重的活我干不了，輕的活我多干點(diǎn)，這樣才對得起大家?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 夏天多雷雨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到西邊的天空有黑云飄來，就要迅速把攤曬的谷子收攏成堆成壟，蓋上編織成塊的茅草或塑料薄膜，并用石塊和木頭壓實防止被風(fēng)掀翻。每每遇到這種情況，附近的大人或小孩，不管在干著什么，都會毫不猶豫地跑來幫忙。保住了谷子，就是保住了糧食，保住了肚子，沒有比這更重要的事情了。八婆常常是最及時主動的一個，只見她在曬場上像陀螺般跑前跑后，用木耥把谷子扒拉成堆，然后清掃地上的剩谷，把茅草塊從曬場邊搬到谷堆旁，動作敏捷利索，有條不紊。谷子收好了，電閃雷鳴，狂風(fēng)驟雨，八婆倚在谷倉的門邊，一邊擦汗一邊舒心地笑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 八婆勤勞能干、和藹可親，大家對她敬佩有加，當(dāng)時村里曾經(jīng)流傳一個順口溜：毛主席萬歲萬萬歲，老麥能活三百歲。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 生產(chǎn)隊對八婆也是很關(guān)心的，每年分給她足夠的糧食，定期派人給她修繕房屋，赤腳醫(yī)生也時不時上門幫她檢查身體。我們小學(xué)每年開展學(xué)雷鋒活動，到附近山上打柴，扎好一捆捆送給八婆，整整齊齊碼放在屋邊，足夠她一年使用。當(dāng)時的生產(chǎn)隊長是我的一個遠(yuǎn)房叔伯，解放前屬于那種家徒四壁的窮苦人，解放后翻了身，入了黨，成了生產(chǎn)隊的當(dāng)家人。隊長的房屋緊連著八婆的平房，他們一家人對八婆照顧得無微不至，平時有什么好吃的菜，都會勻出一小碗送給八婆，逢年過節(jié)接到家里一起吃飯，每年都會給她做一兩套新衣服。八婆的晚年衣食不憂，應(yīng)該是很幸福的。八婆自己也經(jīng)常樂呵呵地對人說：新社會好，共產(chǎn)黨好，毛主席最好！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 到了八十年代初，我外出讀大學(xué)，有一次父親來信用了“駕鶴西去”這個詞，告訴我八婆過世的消息，說好人得善終,八婆去得自然安詳。但我還是覺得很突然，這么好的一個老人，就這樣悄無聲息地走了，好一陣日子心里都感到特別難過。后來了解到，八婆身體一直都很好，沒有任何征兆，就像燃盡的蠟燭，無疾而終。生產(chǎn)隊按照當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的習(xí)俗，為八婆舉行了風(fēng)光大葬。出殯那天，村民成群結(jié)隊自發(fā)為八婆送行。下葬時，鞭炮齊鳴，香霧繚繞，泣聲遍野，人們齊刷刷跪在山坡上，用這種方式表達(dá)對這位老人的哀思。此后每年的清明節(jié)，隊長一家人將八婆當(dāng)作自己的先輩來進(jìn)行拜祭，年復(fù)一年，從不懈怠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 前不久回老家與幾個堂兄弟相聚，酒酣耳熱之際，少不了回憶往事。講起當(dāng)年八婆的故事，點(diǎn)點(diǎn)滴滴依然記憶猶新，甚至耳熟能詳，眾人話語中無不飽含深情充滿敬意。大家囑我一定要寫篇關(guān)于八婆的文章，讓后輩知道我們村曾經(jīng)有過這樣一個值得緬懷的老人。</span></p> <p>（原創(chuàng)文字作品，圖片來源網(wǎng)絡(luò)）</p>