<p class="ql-block"> 圖/文 張 林 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最近,一曲《可可托海的牧羊人》風(fēng)靡神州大地,而其中最令我感動的是那兩句:“你的駝鈴聲仿佛還在我耳邊響起,告訴我你曾來過這里……”是呵,人生旅程無論短長,總會經(jīng)歷一些令人難忘的歲月,總是有值得深情回眸的故居,也總能記得那一件件動人心魄的癡情往事,以及分別時曾經(jīng)戀戀不舍的故交和鄰居。</p> <p class="ql-block"> 這棟位于南京市秦淮區(qū)文昌宮的三層小樓,雖然很不起眼,卻已有80年歷史了。進(jìn)入新世紀(jì)以來,南京老城區(qū)舊城改造如火如荼,建于上世紀(jì)三四十年代的民宅幾乎已找不到了,但如今與此相關(guān)的4棟同時代小樓竟然仍保留在那里,確實讓我流連忘返,感慨不已。因為我少兒之時,大約有七年時間(1963年初至1969年底),就住在原址為南京市白下區(qū)文昌宮26號的這幢樓的二樓。</p> <p class="ql-block"> 這張原汁原味的小樓正面外景照,是我約20年前站在前院門房頂上所攝,當(dāng)時樓的外觀與我?guī)资昵白∵@里時的記憶幾乎沒什么改變,也可以這么認(rèn)為:這棟樓自建成后大體就這樣,為此,當(dāng)時我還曾寫過一首順口溜陳述其滄桑之史,為豐富本文以饗讀者,今又稍改后附于篇尾。</p> <p class="ql-block"> 剛搬到這里的時候,就聽老鄰居說,此地俗稱“大洋房”,外觀大小和內(nèi)部結(jié)構(gòu)都差不多的一共有四棟樓(見上拼圖),建筑年代約為1939年前后,大抵是因日本軍隊攻占南京之時,民房被炸毀焚毀甚多,為改善其占領(lǐng)軍軍官和行政官員的住宿條件,敵偽擇地建了這幾棟住宅樓。因戰(zhàn)爭年代物資短缺,以及日本人的建筑習(xí)慣,內(nèi)部隔墻非常簡陋,是用蘆柴捆子拼接后外面再用攪拌的石灰抹平而成,墻上想釘個釘子都幾乎不可能。居室地面雖鋪有地板,但棕紅色油染已基本退光,而且還有若干小洞,經(jīng)常會有一兩分錢的硬幣掉下去,要想掏上來得費很大功夫,多半是無功而返。西面外墻也不厚實,夏天西曬時屋里很熱,冬天西北風(fēng)吹來又覺很冷。但既使這樣,這四棟樓也屬文昌宮一帶的頂極住宅了,與周圍區(qū)域相比,放眼望去基本沒有二層以上的樓房,站在三樓北側(cè)的公共大陽臺上,一眼就能清楚地看到兩公里外的新街口中央商場,所以客觀地分析一下就可以得出這樣的推斷:能住在這幾棟樓里的住戶,多半屬于當(dāng)時社會的較高階層。</p> <p class="ql-block"> 根據(jù)《白下區(qū)文物志》等相關(guān)文史資料記載,以及筆者兒時記憶:文昌宮原址在三條巷25號,始建年代不詳,是道教供奉拜謁神仙文曲星的場所。因正殿大門朝南,所以大門前由碎石鋪成的,自三條巷拐兩個彎穿入四條巷的便捷巷道就沾了仙氣,因?qū)m而名曰“文昌宮”。太平天國在金陵定都后,其政權(quán)官署刷書衙就設(shè)在此處,天朝的一些重要文獻(xiàn)和官書告示如《太平禮制》、《天朝田畝制度》、《太平條規(guī)》等,很多都是在這里印刷的。清同治年間舊址擴(kuò)大,外建牌樓、月臺、角門、庫房等,并置全套禮樂祭器。但大殿等主體建筑于1926年被焚毀,遺址后改建為國軍被服廠??箲?zhàn)勝利后國軍汽車營在此駐扎,新中國成立后則長期為解放軍汽車營和后勤工程隊駐地。時至今日,宮殿雖無宮址在,歷經(jīng)滄桑地名留。</p> <p class="ql-block"> 文昌宮里的“大洋房”現(xiàn)在看來真不算大,一共四棟小樓,區(qū)域總占地面積大約1600平方米,總建筑面積在1800平方米左右,當(dāng)年一共住有二三十戶人家。除去公共面積外,平均每戶實際居住面積約40平方米,相比較上世紀(jì)六十年代南京市白下區(qū)人均住房面積不足5平方米的情況,這里住戶的房居條件顯然要好得多。不過當(dāng)時我們家常住人口有8人,是這里住戶中人口最多之家,因而平均每人居住面積也僅5平米稍多些,居住擁擠的窘態(tài)不說也罷。然而這幾棟樓基本上都有公共衛(wèi)生間和盥洗室,相對于文昌宮其他大量平房住戶已經(jīng)是相當(dāng)奢侈了,因為當(dāng)時整個文昌宮居委會轄區(qū)內(nèi),除了這四棟樓有自來水和公共衛(wèi)生間外,眾多平房居民們似乎只有一個公用自來水供給站和一個只有幾個坑位的小公共廁所,那些平房住戶們晨起上廁所經(jīng)常要排隊,到自來水供水點挑水一分錢一擔(dān),有時也要排隊等。而這四棟樓則是一棟樓共用一個電表和一個水表,水費按人頭分?jǐn)?,電費則是根據(jù)各家所有電器耗電標(biāo)準(zhǔn)相加后按瓦數(shù)平均計算,用電時長無法確定則全憑樓內(nèi)各住戶自覺節(jié)電。</p> <p class="ql-block"> 不過因為是公房,一棟樓里的住戶大體是同一單位的,因此,鄰居們相處比較和諧,且都能自覺維護(hù)公共利益,水電費分?jǐn)偹阗~的記賬先生,則由各戶輪流坐莊,收支公布上墻。</p> <p class="ql-block"> 距文昌宮26號200多米的三條巷小學(xué),是我兒時的母校,從小學(xué)二年級轉(zhuǎn)學(xué)到此后至五年級,我在這里讀了四年書,而六年級則因為文化大革命的緣故,停學(xué)未上,初一同樣如此,又停學(xué)一年,兩年的時光在興奮、玩耍、焦慮、迷茫和受歧視中度過,不過自我學(xué)會了篆刻和寫美術(shù)字,為小伙伴們刻了不少圖章,還在某文件交換站練習(xí)刻鋼板,使自己的硬筆行書楷書和仿宋體有了顯著提高,這在后來的人生發(fā)展道路上多少提供了一些助力作用。</p> <p class="ql-block"> 下圖中間的架空二樓,頗有特色,當(dāng)年是小學(xué)同學(xué)姚美琪的家?!按笱蠓俊彼臈潣抢镞B我在內(nèi)共有小學(xué)、初中同班同學(xué)10人,他們是莊大慶、阮萍、姚美琪、何開冬、湯群、高一賓、蘇慧珍、李迅、濮家巧、張林。而文昌宮里平房住戶中的小學(xué)、中學(xué)同班同學(xué)亦有不少,他們是:陳彤洐、向仁健、陳萍、陳雙頂、張有榮、高運軍、胡蒙等。同時,這些同學(xué)的哥哥姐姐弟弟妹妹,也有好多是同學(xué)發(fā)小,回憶童年的時光不僅趣味多多、更是感慨長長。文革期間雖然大家都停學(xué)兩年甚至更長時間,而且后來在南京六中的讀書時光,也因?qū)W工學(xué)農(nóng)以及戰(zhàn)備疏散中耗費了不少,但同學(xué)發(fā)小們都很努力,不斷自加壓力自我提高,大多在各自的崗位上都取得了驕人的成績。</p> <p class="ql-block"> 如今,這幾棟“大洋房”老房子之所以沒有被拆遷,并非是考慮其是否為某種文物意義上的特定時代的建筑遺存,而是因為抗戰(zhàn)勝利后敵偽資產(chǎn)被沒收變賣,民國某知名人士將此處房產(chǎn)買了下來,但解放軍占領(lǐng)南京之時他隨蔣家王朝敗逃臺灣,其房產(chǎn)就被新中國的地方政府接管了。改革開放后兩岸關(guān)系緩和,該人士曾重回南京文昌宮看過此處房產(chǎn)現(xiàn)狀。據(jù)說不久前他的后人也拿著當(dāng)年民國政府開據(jù)的購房契書來過南京。為了改善兩岸關(guān)系促進(jìn)祖國統(tǒng)一大業(yè),南京市有關(guān)部門做出了此處房產(chǎn)不房改、不拆遷,居住情況維持公管民用現(xiàn)狀,并根據(jù)老舊房屋安全規(guī)范定期進(jìn)行檢查維修等決策。我們這些曾經(jīng)的老住戶,也都希望這幾棟老房子能重新煥發(fā)青春,為國增光添彩,在為完成祖國統(tǒng)一的國人期盼中,發(fā)揮出應(yīng)有的積極作用。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 以下筆者搜集整理的,是曾在文昌官26號樓中居住過的部分名流相關(guān)簡介,如有遺漏、錯誤,或者涉及侵權(quán),請予指出,筆者立改。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 江蘇省揚(yáng)劇團(tuán)副團(tuán)長,揚(yáng)劇名演員陳立祥劇照。他曾于上世紀(jì)六十至八十年代居住文昌宮26號一樓。</p> <p> </p><p> 南京市三、四、五、六屆人大代表,揚(yáng)劇名演員王美云劇照。她于上世紀(jì)60年代居住文昌宮26號二樓。</p> <p><br></p><p> 中國戲劇家協(xié)會會員,揚(yáng)劇名家任桂香劇照。其于上世紀(jì)六十年代至八十年代居住于文昌宮26號一樓。</p> <p><br></p><p> 江蘇省戲劇研究會理事,揚(yáng)劇名演員李明英劇照。她曾于上世紀(jì)六、七十年代居住于文昌宮26號樓二樓。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 江蘇省演藝集團(tuán)著名二胡演奏家達(dá)慶恒,退休后目前仍居住在文昌宮26號,聽說有老鄰居來訪,他即興用二胡演奏《可可托海的牧羊人》,自然而委婉動人,筆者深受感動,并將其演奏錄音選做本文配樂,供愛好者鑒賞。</p> <p><br></p><p> 江蘇省演藝界還有若干名流曾住過這里,如林玉蘭、孔繁中、王萬全、杭麟童、張國基、許月樓、張玉成、袁振奇等。在他們的晚輩中,也有不少人學(xué)有所成,技有建樹。略列幾例如下:</p> <p> 京劇名票,程派傳人,江蘇省京劇院黨委書記彭林剛。出生后就住在文昌宮26號樓三樓,少時喜愛京劇,長大因京劇才藝出眾成為名票,后被程派嫡傳弟子陳吟秋收入門下為徒,技藝突飛猛進(jìn),多次獲獎。同時,在揚(yáng)劇史研究領(lǐng)域亦收獲頗豐,成為名家。</p> <p><br></p><p> 筆者同班同學(xué),同樓同層鄰居,南京花鳥畫家高一賓作品。他至今仍在文昌宮26號樓內(nèi)留有一處繪畫工作室。</p> <p><br></p><p> 筆者同班同學(xué),同樓鄰居,南京女?dāng)z影家蘇慧珍作品。她的姐姐蘇慧琴,也是南京知名女畫家。</p> <p> </p><p> 附: “大洋房”縈念謠</p><p> 張 林</p><p><br></p><p> 文昌宮旁“大洋房”,</p><p> 落成之日正國殤。</p><p> 前后左右四棟樓,</p><p> 日偽官僚顯兇狂。</p><p> 全民抗戰(zhàn)得勝利,</p><p> 倭寇滾回太平洋。</p><p> 老蔣大員返金陵,</p><p> 接收敵產(chǎn)飽私囊。</p><p> 議價賣給某名士,</p><p> 名士去臺仍戀鄉(xiāng)。</p><p> 人民政府接管后,</p><p> 收歸國有改公房。</p><p> 多位名家曾居此,</p><p> 言傳身教在街坊。</p><p> 樂師編劇生旦丑,</p><p> 舞臺演繹爭榮光。</p><p> 琴棋書畫后輩習(xí),</p><p> 當(dāng)年孩童亦染霜。</p><p> 為圓兩岸統(tǒng)一愿,</p><p> 老宅仍在翹首望。</p><p> 歷閱風(fēng)雨八十載,</p><p> 小樓如故過客蒼。</p><p><br></p><p><br></p>