<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一晃，五十四年過去了！但那青澀時(shí)光的記憶總是浮現(xiàn)在眼前，終身難忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九六六年我小學(xué)畢業(yè)。因?yàn)樵诋厴I(yè)考試前，學(xué)校就開始了保送上中學(xué)的工作。保送的條件是只要家里有一個(gè)共產(chǎn)黨員或是有一名現(xiàn)役或退役的解放軍人，就可以上中學(xué)。但升學(xué)考試照常進(jìn)行。我當(dāng)時(shí)是不夠條件的。參加完升學(xué)考試后，就沒抱再繼續(xù)上學(xué)的希望，盡管我當(dāng)時(shí)是一個(gè)班的班長(zhǎng)，就跟父兄一起下湖學(xué)捕魚去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 捕魚的生活雖然辛苦，但對(duì)于我來說也挺好玩，有一種看得見摸得著的幸福感，并樂此不疲！一天，我二哥突然來到我們捕魚的馬蹄口新河閘，隔著河就大聲喊著“老三，你的錄取通知書來了……”我當(dāng)時(shí)正在河水中搭瞄罩棚子，人像被電擊了一樣，呆呆地站在水里看著二哥手上揮動(dòng)的那張小紙。終于，轉(zhuǎn)身上岸后，一屁股坐在河岸上。失去的希望又重新點(diǎn)燃，有一種蕩氣回腸的感覺。當(dāng)我看到我的名字和武昌縣第五中學(xué)寫在同一張紙上并蓋有紅色大印時(shí)，我就想飛翔！打魚再好玩，我也不干了，我要讀書！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們兩個(gè)畢業(yè)班九十二人，只有十七個(gè)人獲得了升學(xué)的機(jī)會(huì)，其中只有五個(gè)人是考試錄取的。有些成績(jī)很好的同學(xué)因?yàn)榧彝コ錾淼仍颍识共接谛W(xué)畢業(yè)。按照學(xué)校通知的上學(xué)時(shí)間和要求，我們班的幾個(gè)同學(xué)在家里的哥哥或姐姐的護(hù)送下，開始向?qū)W校所在地出發(fā)。當(dāng)走了十多里地的時(shí)候，一個(gè)戴眼鏡的人騎著自行車下來就問我們是不是去山坡中學(xué)的新生，得知情況后，老師告訴我們，學(xué)校開學(xué)時(shí)間推遲了，要我們回家再等通知。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 記得那年國(guó)慶節(jié)剛過，我們接到通知后就又約在一起去上學(xué)。到山坡中學(xué)辦完入學(xué)手續(xù)后，找到寢室和自己的床鋪，心還沒安定下來，就接到通知，晚飯后聽鈴聲到教室里開同學(xué)見面會(huì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我被編入一（二）班，班主任劉學(xué)英老師是華師畢業(yè)的，湖北英山人。當(dāng)劉老師第一次站在講臺(tái)上，用普通話向我們表示歡迎時(shí)，我的第一反應(yīng)就是挺新鮮的，女老師、小個(gè)子、大學(xué)生、教數(shù)學(xué)、班主任、普通話，這些都與我小學(xué)六年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷八桿子打不著！這時(shí)，劉老師向大家宣布了一個(gè)非常重要的消息：接上級(jí)通知，要組織咸寧地區(qū)赴京代表團(tuán)去北京，學(xué)習(xí)北京文化大革命的經(jīng)驗(yàn)，并分配到我們班上有四個(gè)代表名額。老師接著說，因?yàn)橥瑢W(xué)們今天晚上是第一次見面，相互都不熟悉，便無法民主推薦，所以老師查閱了大家的檔案，根據(jù)學(xué)生檔案的小學(xué)記錄，提名四位同學(xué)，并簡(jiǎn)單介紹了四位同學(xué)的情況后，請(qǐng)同學(xué)們舉手表決。我沒有想到自己竟是其中一個(gè)，現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)很興奮的，覺得這個(gè)老師很公平！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回到宿舍后折騰了半天躺在床上怎么也睡不著！特別是京廣鐵路上的火車聲，哐啷哐啷地一個(gè)沒完一個(gè)又起，還不時(shí)來一聲長(zhǎng)鳴……一夜無眠，也不知道幾點(diǎn)鐘就干脆起床，把背包捆好后，就坐在背包上等著天亮！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 終于，起床的鈴聲響起了。慌忙中吃完早餐就聽到了集合的鈴聲。全校師生員工全部集合，歡送我們一起到山坡區(qū)委大禮堂后，區(qū)委書記張禹洪站在臺(tái)上即席講話：“……我們貧下中農(nóng)是最早最老的革命造反派，從秋收起義一直到無產(chǎn)階級(jí)文化大革命，緊跟偉大領(lǐng)袖毛主席南征北戰(zhàn)，無往不勝……！”我之所以還記得這些話，是因?yàn)槲业谝淮我姷竭@么會(huì)說話的人，當(dāng)時(shí)也很激動(dòng)的！其實(shí)我們當(dāng)時(shí)都是屁小孩，昨晚上為了去北京要求戴紅衛(wèi)兵袖章，我只有紅領(lǐng)巾，老師去找高年級(jí)的學(xué)生借都設(shè)有，更不知道什么叫文化大革命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 歡送儀式結(jié)束后開始裝車，因?yàn)槲业谋嘲系谋幻嫔嫌歇{子戲誘球的圖案，負(fù)責(zé)裝車的工友雷師傅說，這個(gè)背包是四舊的東西不能要，問是誰的，嚇得我不敢說話。幸好沒有被扔掉。也許是句玩笑話而已！然后，我們都有序上了交通車，和歡送的同學(xué)揮手告別，直接向縣城駛?cè)ィ?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在想起來，我的少年時(shí)代也許就是從此結(jié)束的。對(duì)于我來說一切都是陌生的，也是新鮮的，充滿吸引力的，所以記得那么清楚，那么深刻！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們到了縣城紙坊。盡管縣城從武昌付家坡搬過來沒幾年，很多配套設(shè)施都沒有完善，但我們還是被安排在最好的武昌賓館住宿，并在新建的縣政府大禮堂里，聆聽了縣委書記董定禎那具有鼓動(dòng)力的精彩報(bào)告！當(dāng)時(shí)覺得這個(gè)人太牛了！沒想到.二十四年后，我在董書記的老家保福蘇區(qū)任黨委書記時(shí)，有幸和他第一次見面。那時(shí)候的干部廉潔奉公，艱難樸素，入黨為民是刻在他們骨子里的信仰！我挽留他在鄉(xiāng)政府食堂吃飯，因?yàn)樘K區(qū)條件艱苦，食堂除了灶臺(tái)上不漏雨外，到處破亂不堪。我安頓他坐下后，勸他喝一杯家鄉(xiāng)人自釀的谷酒，他堅(jiān)決不同意！我說，你老領(lǐng)導(dǎo)總是教導(dǎo)我們要講道理，你自己講不講道理呢？他說，喝酒有什么道理？我接著說，如果我講的有道理，你就喝，沒道理就不喝！他同意后我說，月是故鄉(xiāng)明，人是故鄉(xiāng)親，水是故鄉(xiāng)甜，何況這是故鄉(xiāng)的酒，是故鄉(xiāng)人民的一遍情，你是保福人就喝，如果不是可以不喝！他無話可說，喝了一杯！我說，領(lǐng)導(dǎo)都是講道理的，小平同志還說發(fā)展是硬道理呢！第二杯一樣，有道理你還得喝！他看著我，我說一九六六年我們?nèi)ケ本阍诖蠖Y堂給我們作報(bào)告，我們赴京代表團(tuán)的成員回來之后都成了你的保皇派，今天?；逝删醋哔Y派一杯酒，千言萬語就一口，邊說我就邊喝了。沒有想到老領(lǐng)導(dǎo)也一口干了！我接著說，你是老領(lǐng)導(dǎo)今天回娘家，我是比芝麻還小的父母官，你總得鼓勵(lì)我們一下吧！他站起來和我們一起喝了第三杯酒后說，你這是喝酒是硬道理！大家都笑了！好人呀！烈士的后代！在縣城住了一個(gè)晚上，第二天早上在縣招待所吃早餐時(shí)，碰到了我大隊(duì)的黨支書劉利香叔叔，因?yàn)檎写谛藿?，大家都只能蹲在地上吃飯。我找劉叔叔要來了他手中的一個(gè)綠白相間條紋的塑料包，縣里發(fā)給我們每個(gè)人的面包，我裝了滿滿一包。每個(gè)人還發(fā)了一雙精致的竹筷子和一個(gè)黃色的搪瓷碗。下午，我們?cè)诳h城的住處出發(fā)，一路都是縣里組織的夾道歡送的人群，直到紙坊火車站。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在武昌南站換乘咸寧地區(qū)赴京代表團(tuán)專列去北京。當(dāng)天下午五點(diǎn)多鐘上車，第二天下午五點(diǎn)左右就到了北京站。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 出站后就登上了來接我們的交通車，車上的女服務(wù)員開始向我們說：我們都是來自五湖四海，為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)，走到一起來了，我們的干部要關(guān)心每一個(gè)戰(zhàn)士，一切革命隊(duì)伍的人，都要互相關(guān)心，互相愛護(hù)，互相幫助！我的個(gè)天??！毛主席語錄怎么這樣驚魂攝魄？什么時(shí)候聽到過這么甜美的聲音呢？車上，安靜極了！難道大家都和一樣，被這北京普通話給鎮(zhèn)魂了？至今無解，聽說高雅優(yōu)美的文字和音樂可以療傷。也許我們幼小的心靈也有傷痛！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們的住地是北京東郊煤炭干部學(xué)院。當(dāng)車輛抵達(dá)學(xué)院大門時(shí)，歡迎的人群黑壓壓的一大片，我看見四個(gè)人站在一個(gè)鼓架上，八個(gè)鼓錘敲起的鼓點(diǎn)，在此匯合成歡樂的海洋！真沒見過，鼓還可以這樣玩！以后也沒見過！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 十月，北京最美麗的時(shí)節(jié)。我這個(gè)幾天前還在鄉(xiāng)野田間撒歡的毛孩子，跟著劉姥姥進(jìn)了大觀園，滿眼都是陌生、新鮮、好奇、好玩的東西，小時(shí)候聽大人們議論的共產(chǎn)主義——電燈電話，樓上樓下，墻上流水，樹上說話的景象，一下變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)。看著樹上說話的大喇叭發(fā)楞，看到電梯不敢乘怕摔下來，打開水籠頭出熱水時(shí)自己?jiǎn)栕约簽槭裁磯ι线€有熱水？為了香腸是否要?jiǎng)兞似こ誀?zhēng)論不休！冰棒為什么冒熱氣？有人回答冰棒搞熟了才能吃……我的天哪！一條池塘的小魚，突然游進(jìn)了汪洋大海，是什么感覺呢？（魚說水太咸）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們的一切活動(dòng)都是集體行動(dòng)。我們先后參觀了團(tuán)中央、中宣部、清華大學(xué)、北京大學(xué)、軍博、故宮、民族文化宮等地方，所謂學(xué)習(xí)文革的經(jīng)驗(yàn)就是去看大字報(bào)，收集傳單，聽大學(xué)生辯論。其中有三件事記憶猶新：當(dāng)我們走進(jìn)清華大學(xué)校門時(shí)，就看到一條用黑體大字寫成的橫幅上寫著——王任重，責(zé)任重，炮轟王任重！下面貼滿了各種批判文章，其中還有批判湖北省委書記張?bào)w學(xué)的大字報(bào)！看到這些文章后，我們當(dāng)中有的高年級(jí)的同學(xué)就用鋼筆在大字報(bào)上發(fā)表了自己不同觀點(diǎn)。張?bào)w學(xué)同志當(dāng)初就是在武昌縣五里界公社蹲點(diǎn)，有兩件事至今還在民間流傳：一是說他當(dāng)時(shí)在五里界公社食堂吃午飯時(shí)，公社為他準(zhǔn)備了四菜一湯，可他走進(jìn)食堂后找了一份碗筷就返回大廳站著和干部職工一起排隊(duì)買飯吃。他的這一行動(dòng)，一下就剎住了基層的吃喝風(fēng)！另外就是七十年代初，武昌縣委蓋了一幢三層的辦公樓，他到了縣委大院發(fā)現(xiàn)后，堅(jiān)決不上樓，坐在大院的水池邊上，把縣里的頭頭們批評(píng)了一通就拂袖離去了！這件事狠剎了全省的大蓋樓堂館所的歪風(fēng)。直到現(xiàn)在，張?bào)w學(xué)書記還是湖北人民心中的好書記！也許是因?yàn)檫@件事情，我們代表團(tuán)成員后來回去都劃歸為?；逝闪?！另外就是我們每天從住地出發(fā)去參觀學(xué)習(xí)地點(diǎn)都是乘用解放牌的廠蓬汽車，每臺(tái)車上四十人，站前面的同學(xué)還要舉著紅旗，上車開始就有人領(lǐng)導(dǎo)大家唱歌。當(dāng)?shù)谝淮挝覀兊能囮?duì)經(jīng)過天安門廣場(chǎng)時(shí)，大家齊聲高唱我們是共產(chǎn)主義接班人，同學(xué)們的神情顯得特別莊嚴(yán)，歌聲也顯得格外神圣，看著天安門上的毛主席畫像，都象是在向毛主席宣誓：我們是共產(chǎn)主義接班人！記得我們車上是由校團(tuán)委書記陳珍珠同學(xué)領(lǐng)唱，她一邊虔誠(chéng)地高唱著，一邊兩行熱淚流淌，在她的感染下，當(dāng)唱到“不怕困難，敢于斗爭(zhēng)”時(shí)，那臺(tái)解放牌汽車，瞬間就像變成了戰(zhàn)場(chǎng)上的坦克，滿載著一群迎著炮火，視死如歸的戰(zhàn)士沖上敵陣！這也許是靈魂的洗禮！這也許是情操的淘冶！在參觀的最后日子，我們?nèi)チ斯蕦m。當(dāng)跨上故宮門前的金水河硚聽到“金水河”三個(gè)字的時(shí)候，第一反映就是，我們家門口的金水河，多寬多長(zhǎng)多美，魚多肥，水多流，還有片片白帆，盞盞漁火，聲聲漁歌和纖夫的號(hào)子……這最多也只能說是一條溝吧！隨著人流穿過故宮那威嚴(yán)厚重的大門，映入眼簾的是一幅古老，恢宏，蒼涼，破敗的景象。所有的宮殿都是鐵將軍把門，周圍的城墻也顯斑駁，地面上的地磚也破落不堪，凹凸不平……斜陽西照下，一棵棵從磚縫中頑強(qiáng)生長(zhǎng)的小草，在瑟瑟秋風(fēng)中靜靜地?fù)u拽著……整個(gè)故宮似乎在像訴說著自己輝煌燦爛的歷史的同時(shí)又發(fā)出了除舊布新的吶喊！我們被瀟瑟的秋風(fēng)吹出了故宮，來到金水河邊欄桿處，以“誓死保衛(wèi)偉大領(lǐng)袖毛主席”的標(biāo)語和天安門為背景，每個(gè)人交了五毛錢，拍了一張紀(jì)念照！</p> <p class="ql-block"> 正當(dāng)我們打點(diǎn)行裝準(zhǔn)備回家的日子，一個(gè)大家共同企盼的好消息傳來——毛主席要再次接見來京的紅衛(wèi)兵！我們便立即按上級(jí)指示，進(jìn)行接見前的準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 于是，我們集中在北京化工學(xué)院的足球場(chǎng)上，序列從右至左，按照身材從矮到高，四十人排一列橫隊(duì)，手挽手，肩并肩地走正步，每個(gè)人用右手拿著毛主席語錄，一邊走一邊揮動(dòng)著語錄本，一邊還要踏著節(jié)奏高喊：*****！共產(chǎn)黨萬歲！那陣式和要求不亞于一次閱兵訓(xùn)練。同學(xué)們滿懷激情，認(rèn)真操練。上學(xué)時(shí)的男女生之間的界限在這里徹底打破了，而且必須要挽得緊緊的才合乎要求。苦苦訓(xùn)練了兩天，好不容易聽到負(fù)責(zé)指揮的解放軍叔叔說：“很好！就這樣走！”又接到了新的指示，將原定的我們列隊(duì)穿過天安門廣場(chǎng)接受毛主席檢閱的方案，改變?yōu)槊飨塑嚈z閱紅衛(wèi)兵。我們只好回到住地等待消息了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 等待的時(shí)間總是顯得那么漫長(zhǎng)！懷著美好期盼的心情等待美好愿望的實(shí)現(xiàn)就是度日如年！終于，好消息來了！毛主席明天檢閱紅衛(wèi)兵！每個(gè)人都把興奮和激動(dòng)寫在臉上，度過了一個(gè)不眠之夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 凌晨三點(diǎn)鐘，全體集合按要求逐一進(jìn)行安全檢查，凡是金屬制品一律集中保管，包括鋼筆。然后直接去食堂吃飯，并帶上兩個(gè)饅頭作為午飯。接著排隊(duì)上車去指定的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 深秋的北京對(duì)于南方來的我們已經(jīng)有點(diǎn)冷的感覺。幸虧領(lǐng)導(dǎo)英明安排我們坐的是公交車。車上安靜極了，不僅沒有唱歌的，連說話的也沒有，汽車在昏暗的路燈下緩緩行駛，走走停停，像是在聽從統(tǒng)一調(diào)度指揮。這時(shí)我看見馬路邊的不遠(yuǎn)處，有很多解放軍戰(zhàn)士在農(nóng)地挖坑后并用蘆席圍上，后來才知道那是我們今天要用的臨時(shí)廁所。當(dāng)太陽升起時(shí)，我們下車后立即有解放軍軍官給我們整隊(duì)，矮個(gè)子在前，順勢(shì)往后排，然后聽口令席地而坐。我當(dāng)時(shí)個(gè)子小，坐在第二排，第一排全是軍人。全部就坐后，軍人就開始指揮我們唱歌。嘹亮的歌聲和天上的白云一起流淌，寂靜的田野里堆著的玉米也像樂開了花一樣，在陽光燦爛的秋天里閃閃發(fā)光！我們就像這個(gè)時(shí)候的太陽，覺得希望就寄托在我們身上！一種由然而生的革命豪情，伴隨著東方冉冉升起的紅日升騰！這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)這里是我熟悉的農(nóng)村的氣息。直到今天，我也不知道那里是北京郊區(qū)的什么地方！彼起此伏的歌聲隨著參加檢閱的隊(duì)伍的增加顯得更加響亮，一條三十來米寬的馬路兩邊，排列有序地集合著黑壓壓的人群，放眼望去，馬路成了一條歡快奔騰著的河流，充滿了期待，展現(xiàn)出青春的活力和激情！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們所在的地方是一條筆直的道路，我在第二排，左右方向分別望去都不見盡頭。站在我前面指揮唱歌的解放軍叔叔身背水壺，扎著軍腰帶，既嚴(yán)肅認(rèn)真又很專業(yè)的打著節(jié)拍。大家就這樣地唱啊，等啊……十一點(diǎn)多還沒消息，便都停下來開始吃午飯。有人想去上廁所，有人想去找水喝，但又怕因?yàn)殄e(cuò)過了接受檢閱的機(jī)會(huì)而硬挺著！十二點(diǎn)，一點(diǎn)，兩點(diǎn)鐘了還是沒有動(dòng)靜，有人終于憋不住了開始離開隊(duì)伍去廁所，還有人耽心是不是又有什么變化并議論著……也不知過了多久。突然，我右手方向的馬路瞬間變成了一條紅色的河流，高高舉起的紅寶書和*****的歡呼聲交織在一起，隨著毛主席乘坐的檢閱車，涌動(dòng)著，呼嘯著，洶涌澎湃，奔騰激越！我看見毛主席站在車上向我們揮手，我的目光聚焦在毛主席身上，因?yàn)橹本€距離才十米左右，我清楚地看見，毛主席的頭發(fā)是花白的并顯得稀疏，黃黑色的牙齒和村里抽煙的大爺一樣，但他那偉岸的身軀和氣定神閑的神情，磁鐵般的吸引著我的目光，直至消失在那紅色的海洋！并永遠(yuǎn)刻在了我的心底里。</p><p class="ql-block"><img src="//:0"></p><p class="ql-block"> 檢閱的車隊(duì)一過，馬路兩邊的人群瞬間涌向?qū)Ψ剑嗷肀е?，歡跳著，呼喊著……每個(gè)人的臉上都洋溢無限的幸福，每個(gè)人都激動(dòng)得熱淚流淌。記得中央民族學(xué)院的學(xué)生在馬路中間邊唱邊跳，載歌載舞——“敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽，我們有多少知心的話兒要對(duì)您講，我們有多少熱情的歌兒要給您唱……”大家就這樣唱啊，跳啊，沉浸在無限幸福中！為什么在同一場(chǎng)境下會(huì)出現(xiàn)萬人一面的表情呢？是心理學(xué)講的條件反射？是共情？是投射？是從眾心理？還是磁場(chǎng)同頻共振？我一直沒有答案。我相信人類對(duì)人體自身功能的認(rèn)識(shí)是膚淺的，當(dāng)神奇的現(xiàn)象出現(xiàn)在我們面前時(shí)，我們的解釋和論證都是那樣蒼白無力。踏著夕陽余暉我們懷著滿滿的幸福和回憶回到了住地。繼而，回到了那個(gè)我只呆了一個(gè)晚上的山坡中學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五十多年過去了！時(shí)間就像光刻機(jī)一樣，它會(huì)記錄你生命的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，你也可以在你生命的芯片中找到那個(gè)核心元素，這個(gè)元素就是——信仰！信仰是生命主體在成長(zhǎng)的過程中，對(duì)客體從靈魂深處自覺發(fā)出的景仰、崇拜和信服。他不因客觀條件的變化而變化，且終身不變！人生有了信仰，靈魂就有了家園，精神就有了寄托，行為就有了指南，生活就有了希望，生命就有了價(jià)值，人生就有了意義！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">謹(jǐn)以此文紀(jì)念毛主席誕辰一百二十七周年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> 那一天