<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從教三十年了，最令我難忘的并非桃李滿天下，也并非自己對(duì)教育事業(yè)的一片赤誠(chéng)與辛勤耕耘，而是我見(jiàn)證了一個(gè)特殊孩子幾年的成長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2009年，我教一年級(jí)。我們班上有個(gè)叫張亮的男孩子。他長(zhǎng)著胖胖墩墩的大個(gè)子，那白白凈凈的面龐，讓人一眼便知他有問(wèn)題，那是一張典型的“國(guó)際臉”。按理說(shuō)，他應(yīng)該上啟智學(xué)校，但因?yàn)榧译x啟智學(xué)校比較遠(yuǎn)，就進(jìn)了我們學(xué)校，分在了我們班。張亮坐在最后一排，單桌單座。課上的大多時(shí)間里他都畫(huà)畫(huà)。不管畫(huà)什么，他的畫(huà)本總是干干凈凈的。偶爾抬頭看看黑板，他也會(huì)跟著讀幾聲，那聲音摻雜在童聲里格外刺耳兒。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 張亮比別的孩子大兩三歲，個(gè)頭要高很多，走起路來(lái)一拽一拽，笨笨的。他不懂得謙讓?zhuān)呗窌r(shí)會(huì)橫沖直撞，偶爾就會(huì)碰倒小同學(xué)。他隨便拿同學(xué)的東西，甚至?xí)?dòng)手搶別人東西，還把同學(xué)推倒……因?yàn)樗L(zhǎng)得個(gè)別，又經(jīng)常招惹同學(xué)們，使得班里的孩子們都很畏懼他。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 張亮的媽媽每天送孩子來(lái)上學(xué)，一來(lái)就是一天。她臉上總是笑瞇瞇的，說(shuō)話也慢條斯理。她經(jīng)常幫助老師打掃教室衛(wèi)生，還會(huì)張羅著和同學(xué)們主動(dòng)說(shuō)話。就算張亮的媽媽盡量“討好”孩子們，班里的大部分家長(zhǎng)還是組織起來(lái)，一起找到學(xué)校，要求解決張亮“欺負(fù)”同學(xué)的問(wèn)題。但最后，張亮并沒(méi)有離開(kāi)那個(gè)班。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二年級(jí)時(shí)，學(xué)校讓我擔(dān)任了這個(gè)班的班主任。為了改變以前張亮與孩子們格格不入的局面。首先我給孩子們講道理，讓他們明白：一個(gè)集體就像一個(gè)家，同學(xué)們都是兄弟姐妹，應(yīng)該相互關(guān)心，互相照顧，相互幫助，不能嫌棄誰(shuí)。“張亮是你們的大哥哥，他不會(huì)打你們的。他就是想和你玩，想友好地摸摸你，就是力氣大了點(diǎn)兒?！焙⒆觽儽犞浑p雙眼睛聽(tīng)懂了老師的話。我又從與張亮一個(gè)村子的李嘉怡入手，讓這個(gè)善良活潑的小女生先接近張亮。一下課，小嘉怡就走到張亮的桌子前，嘴里還甜甜地喊著大哥哥，大哥哥。張亮也不說(shuō)話，咧開(kāi)嘴笑著。在小嘉怡的帶動(dòng)下，班里好多孩子都敢接近張亮了。有時(shí)候，還會(huì)出現(xiàn)一群孩子圍著張亮說(shuō)說(shuō)笑笑的畫(huà)面。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我連續(xù)教了他們兩年，這兩年里，沒(méi)有一個(gè)孩子告張亮的狀，也沒(méi)有一個(gè)家長(zhǎng)找到學(xué)校，我們班出現(xiàn)了其樂(lè)融融的局面。偶爾，張亮也會(huì)犯錯(cuò)，但是，孩子們都懂得了包容，明白了原諒。在這兩年里，張亮也懂得了謙讓?zhuān)昧朔窒?，懂得了同學(xué)們對(duì)他的友好。四年級(jí)時(shí)，我聽(tīng)從了學(xué)校的安排，沒(méi)有跟班。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 五年級(jí)的時(shí)候，學(xué)校又讓我擔(dān)任了這個(gè)班的語(yǔ)文教學(xué)工作。張亮的媽媽樂(lè)壞了，連連對(duì)我說(shuō)：“張老師又教我們了，多好啊！多好??！”當(dāng)時(shí)，我看到了一位母親眼睛里的希望。我心里一陣莫名的難過(guò)，只有母親才會(huì)懂得母親的心酸。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 才一年的光景，我發(fā)現(xiàn)張亮不但個(gè)子高了很多，也長(zhǎng)心眼了。有一次，有個(gè)學(xué)生撿到了一幅張亮畫(huà)的畫(huà)，上面還寫(xiě)著歪歪扭扭的字，有的字因?yàn)椴粫?huì)只寫(xiě)了半拉。我拿著這幅畫(huà)研究了一天，百思不得其解。第二天，我又拿著這畫(huà)端量。當(dāng)我辨認(rèn)出那半個(gè)“死”字，再看這幅畫(huà)時(shí)，瞬間毛骨悚然。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這讓我想起了兩天前的一件事。張亮拿了前位同學(xué)的糖，側(cè)后位的李紅告訴了老師。張亮便對(duì)李紅有了怨氣。這幅畫(huà)上畫(huà)的是一口棺材，還有墓碑，墓碑上寫(xiě)著咒罵李紅的字。畫(huà)里還有水果、糕點(diǎn)等供品和飛舞的紙錢(qián)……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我買(mǎi)了一盒一模一樣的糖豆送給了張亮，他樂(lè)壞了。我對(duì)他說(shuō)：“李紅說(shuō)你喜歡這種糖，但是，她買(mǎi)不到。老師就給你買(mǎi)了。李紅多好啊……”。張亮看看李紅嘿嘿地笑著。我又說(shuō)，“別人的東西，再好，都不能拿，可以告訴媽媽去買(mǎi)，也可以告訴老師啊?！彼J(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。我不知道我那么做是不是妥當(dāng)，起碼，化解了他對(duì)同學(xué)的怨恨，避免了后面可能會(huì)發(fā)生的傷害事件。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 六年級(jí)的時(shí)候，張亮開(kāi)始厭學(xué)了。家長(zhǎng)說(shuō)，他喜歡盤(pán)著腿坐在床上，一邊嗑瓜子一邊看電視。快畢業(yè)時(shí)，他基本就不來(lái)學(xué)校了。有一次，張亮的媽媽來(lái)學(xué)校辦事，在樓道里遇到了我，一個(gè)勁地向我表示感謝這幾年對(duì)孩子的教育。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 師生的緣分也只有幾年，這是常態(tài)。從那兒以后，我與張亮就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)了。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，張亮的媽媽在接女兒下班的途中出了車(chē)禍，撒手人寰。走時(shí)，穿著女兒為她買(mǎi)的漂亮的旗袍，平時(shí)都沒(méi)機(jī)會(huì)穿的旗袍。從此，為張亮遮風(fēng)擋雨的大傘斷了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼，六、七年過(guò)去了，不知道張亮怎樣了。在我教的那幾年里，他快樂(lè)的樣子，他母親的微笑和感激的目光卻深深印在了我的腦海中。每每想起，內(nèi)心都會(huì)升騰出一種欣慰，比任何一種榮譽(yù)都令我心安與自豪。這也成了我教學(xué)生涯里最燦爛的花。</p><p class="ql-block"><br></p>