<p> 一生，閱盡世事。今天，終其一意，與瑞克一家人喝奶茶聊天，享受老友間情義的溫暖，也為了找到一些我認(rèn)為正確的東西，他們會(huì)很認(rèn)真地告訴我，我還不知道的那些日本國(guó)的事情。 心念友情之外，尋找正確的東西，是人一生應(yīng)該做的重要的事情，盡管正確的東西有時(shí)真的不太好找到。</p><p> 瑞克是布里亞特蒙古人，曾是嘎查（村）的書記，早年受過(guò)良好的教育，他的夫人森德是被牧民收養(yǎng)的日本遺孤，他的兒子千島在早稻田大學(xué)歷史系任教。戰(zhàn)后日本政府尋找在華遺孤回國(guó)安置，他們一家人移居日本已近30多年。他們夫婦和兒子每隔幾年就要從北海道回來(lái)探親，每當(dāng)回來(lái)大家相聚的時(shí)候，他們不免要談及許多關(guān)于日本國(guó)的真實(shí)感受，每次我們都會(huì)聊很長(zhǎng)的時(shí)間。我們這里有很多孩子都是通過(guò)他們聯(lián)系去日本留學(xué)或務(wù)工的。</p><p> 原來(lái)我對(duì)日本這個(gè)“同文同種”國(guó)家的了解，是負(fù)面中的零亂和模糊。在我們這座城市里可以直接了解到的是，日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在海拉爾修筑的幾處工事，被蘇軍炸毀至今殘留的海拉爾斷橋遺址，海拉爾日軍要塞，南屯日軍七團(tuán)八團(tuán)軍部遺址和碉堡，日軍曾在呼倫貝爾草原上進(jìn)行鼠疫實(shí)驗(yàn)等；另外間接大致了解的是日本的平安、江戶、明治維新時(shí)代的歷史，福澤諭吉的《脫亞論》，日本“國(guó)父”伊藤博文，還有南京大屠殺，著名的和平憲法和“終戰(zhàn)日”，以及因?qū)η秩A歷史的認(rèn)知、安倍的解禁集體自衛(wèi)權(quán)、釣魚島爭(zhēng)端等，導(dǎo)致中日至今沒(méi)能和解的關(guān)系。</p><p>2006年隨旅游團(tuán)從海拉爾直飛日本名古屋3個(gè)小時(shí)，隨后去了東京等城市，只是覺(jué)得國(guó)內(nèi)去日本旅游的人真多啊，雖然中日還沒(méi)有因歷史原因和解。當(dāng)我后來(lái)看到東京街頭和天皇皇宮前廣場(chǎng)越來(lái)越多的中國(guó)游客時(shí)，我似乎對(duì)這個(gè)國(guó)家明白了一點(diǎn)什么。</p><p>瑞克一家人今天說(shuō)起了北海道，談到了沖繩（琉球）和原住民阿伊努人，講到琉球王國(guó)被大和吞并奴役，阿伊努原住人幾乎消失的歷史，又談到了日本的文化和民俗“物哀”和“終活”，以及日常生活。</p><p>千島說(shuō)，日本的詩(shī)歌多是短歌，日本的音樂(lè)旋律單調(diào)，日本的舞蹈動(dòng)作緩慢，日本的繪畫很少追求濃艷的色彩，這一切都是日本人的"物哀"情結(jié)促成的。</p><p>“物哀”是日本江戶時(shí)代提出的文學(xué)理念，簡(jiǎn)要地說(shuō)就是“真情流露”之意，是情感主觀接觸外界事物時(shí)，自然而然情不自禁地產(chǎn)生幽深玄靜的情感。“物”指事物對(duì)人的影響，“哀”在日語(yǔ)中有感嘆的意味，它不完全與漢語(yǔ)中的含義相同，兩者合一包含著多種含義，有同情、哀傷、愛(ài)憐、悲嘆、壯美、感動(dòng)、失望等含義。一個(gè)物哀可以寫盡人生世象，人間世情。物哀比悲情恬淡，它是一種審美意識(shí)，是一種人生觀。</p><p>物哀不等于悲觀，但又確實(shí)表達(dá)了一種隱約甚至是極深極痛的哀情。物哀成為日本美的源流，甚至它將死亡視為美的藝術(shù)，死亡是瞬間美的理念，即“美之短暫”，他們自比櫻花，殉死的意義在于追求瞬間的生命閃光，企圖在死亡中求得永恒的靜寂，這是物哀的重要特征。</p><p>千島認(rèn)為，日本這個(gè)民族對(duì)人世是悲觀的，但他們能從中汲取美，所以有了“物哀”文化。平安時(shí)代日本是喜歡梅花的，后來(lái)喜歡了櫻花，梅花枯萎在枝頭，而櫻花是在最新鮮時(shí)落下，很干凈地接受死亡。</p><p>我想，“物哀”應(yīng)該是源自日本人對(duì)萬(wàn)物生命短暫的嘆息，而對(duì)世間萬(wàn)物的愛(ài)惜，所產(chǎn)生的既有美韻又有哀傷的情感吧。</p><p>瑞克說(shuō)，現(xiàn)在日本很多老人正忙于“終活”。所謂“終活”就是從五六十歲甚至更早些便開(kāi)始為自己的“身后事”做各種準(zhǔn)備，包括參觀火葬場(chǎng)和墓地，拍攝遺照，躺在棺材中感悟生死，還會(huì)有專業(yè)律師在現(xiàn)場(chǎng)解答遺書遺產(chǎn)繼承等問(wèn)題。</p><p>我想，這個(gè)“終活”無(wú)不讓人看到了日本人了然生死，死而向生的豁達(dá)，也讓人看到了“物哀”文化美好中隱然的哀情與辛酸。</p><p>瑞克和森德告訴我，日本每年丟失錢物的事件在數(shù)百萬(wàn)起，但只要失主向街道警亭上值班的警員報(bào)案，都會(huì)當(dāng)場(chǎng)得到一定數(shù)額的救濟(jì)，來(lái)幫助失主度過(guò)暫時(shí)的難關(guān)，并且丟失的錢物都會(huì)被撿拾者送到警亭，這樣的事他們親身經(jīng)歷過(guò)兩次。他們的兩個(gè)孫子都在送幼兒園，對(duì)幼兒教育實(shí)行的是差別化針對(duì)性的教育，即使是作息時(shí)間也不會(huì)強(qiáng)調(diào)一致，孩子所有在園的生活教育都是開(kāi)放自由的，都是個(gè)性化的，而且小孩子的保育費(fèi)用都是根據(jù)每個(gè)家庭的實(shí)際收入按比例收取，收入高的多交，收入少的少交，不存在統(tǒng)一收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，體現(xiàn)了社會(huì)的公平性。很多日本人都將祖輩遺留下的別墅改建成小型博物館，用于市民活動(dòng)室或展覽。普通的農(nóng)民也會(huì)在自己的葡萄園內(nèi)舉行一年一度自己創(chuàng)作樂(lè)曲的音樂(lè)會(huì)。</p><p>與瑞克一家人的交流使我想起了前段時(shí)間看過(guò)的一本書《西風(fēng)東土》，它是著名學(xué)者熊倍云在日本做訪問(wèn)學(xué)者期間所著的日記體的著作。這本書通過(guò)大量的歷史資料，尤其是實(shí)地走訪了日本學(xué)界，教師、議員、記者、藝人、平民等，作者以“入獄身先，悲智雙圓”的情感與智慧，以關(guān)注人類命運(yùn)與未來(lái)的情懷，用優(yōu)美詩(shī)話的語(yǔ)言和大師的哲學(xué)思辨，以思接萬(wàn)載的歷史眼界，向讀者介紹了歷史和當(dāng)代的日本。</p><p>通過(guò)對(duì)日本歷史文化源流和社會(huì)現(xiàn)狀深刻的研究分析，以及中日歷史文化的對(duì)比，日本“格差”社會(huì)現(xiàn)狀等負(fù)面的解析，試圖解答中日至今未能和解的一些原因。 《西風(fēng)東土》書名中的“西風(fēng)”和“東土”分別隱喻著西方國(guó)家的價(jià)值觀和社會(huì)制度和東方國(guó)家的歷史文化以及價(jià)值取向，合為西方國(guó)家價(jià)值觀對(duì)于東方國(guó)家的影響，暗指日本歷史上對(duì)外擴(kuò)張和社會(huì)制度的建立是否受到了西方的影響，而同為東方的中國(guó)卻沒(méi)有走日本的發(fā)展道路。</p><p>該書的開(kāi)篇引用了日本著名童話詩(shī)人金子美鈴的《積雪》，這是一首玄靜、凄傷而賦有哲思的詩(shī)，真實(shí)的描繪了人間的境遇。</p><p>上層的雪</p><p>很冷吧。</p><p>冰冷的月光照著它。</p><p>下面的雪</p><p>很重吧。</p><p>上面的人壓著他。</p><p>中間的雪</p><p>很孤單吧。</p><p>看不見(jiàn)天也看不見(jiàn)地。</p><p>書中收集了大量重要的日本平安、江戶、明治時(shí)期的歷史文獻(xiàn)和藝術(shù)遺產(chǎn)資料，來(lái)證明日本古代獨(dú)特的文明歷史，列舉了許多日本發(fā)達(dá)多樣的現(xiàn)代社會(huì)和民眾生活的事列，來(lái)引證其現(xiàn)代文明的發(fā)展成果。走訪了許多被稱作日本“右翼”、“左翼”和“自由派”人士，了解他們關(guān)于自安倍以來(lái)日本向“右”轉(zhuǎn)的態(tài)度和立場(chǎng)并做了深刻的分析。</p><p>日本的文化始終堅(jiān)持著守成主義和古典主義，在當(dāng)代日本社會(huì)文化的守成主義和古典主義是普遍和明顯的。文明和文化是不一樣的，文明是面向的是合理，而文化面向的是美，文化沒(méi)有合理不合理，只需堅(jiān)守，無(wú)論是精華還是糟粕都要守護(hù)，日本時(shí)時(shí)都在懷念古老的文化，從中繁衍出一種謙卑精進(jìn)的民族品質(zhì)和精神。</p><p>日本人將對(duì)他人的微笑演化成一種文明的社會(huì)責(zé)任，它不是信仰上帝的絕對(duì)價(jià)值，也不是西方的原罪意識(shí)，而是東方的謙卑和羞恥意識(shí)。他們信奉神靈，各行各業(yè)都有行業(yè)的神社，從而用超脫神的意志來(lái)洗禮人性和人心。</p><p>對(duì)于日本歷史上的對(duì)外擴(kuò)張和軍國(guó)主義，各界各派的觀點(diǎn)存在差異。一種觀點(diǎn)是堅(jiān)守和平憲法，反對(duì)安倍的解禁集體自衛(wèi)權(quán)，對(duì)侵華歷史抱有負(fù)罪感，希望中日和解。與之相反的是以“右翼”勢(shì)力為代表的反華勢(shì)力。還有很多人認(rèn)為侵華戰(zhàn)爭(zhēng)已過(guò)去70多年，后人不應(yīng)為前人的罪過(guò)承擔(dān)責(zé)任，中方不應(yīng)再追究當(dāng)代人的責(zé)任。不能與二戰(zhàn)后的德國(guó)與其他歐洲國(guó)家的和解相比，德國(guó)僅是對(duì)一個(gè)納粹政黨罪行的清算，而日本則是對(duì)一個(gè)國(guó)家的清算，日本部分民眾也難于接受。</p><p>關(guān)于日本有著古老文明的東方國(guó)家，為什么走向?qū)ν鈹U(kuò)張的軍國(guó)主義道路，為什么中日未能和解，有人認(rèn)為是日本接受了西方殖民主義的影響，是島國(guó)心理和關(guān)東大地震促使的等等。對(duì)此作者持懷疑的態(tài)度，日本和中國(guó)在近代化過(guò)程中都受到了西方的影響，真正毀滅本國(guó)傳統(tǒng)和未來(lái)的，不是外在的那個(gè)西方國(guó)家，而是東方國(guó)家自己的選擇。同樣是學(xué)習(xí)西方，向德國(guó)學(xué)習(xí)和向英國(guó)學(xué)習(xí)，結(jié)果不一樣，也是人性選擇了惡的結(jié)果。</p><p>“一切歷史歸根到底都是當(dāng)代史”。對(duì)于中日未能和解，作者認(rèn)為中日關(guān)系即是歷史問(wèn)題，更是現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的問(wèn)題。中方擔(dān)心日方不能正視歷史，就無(wú)法面向中日關(guān)系的未來(lái)；日方擔(dān)心中方強(qiáng)調(diào)正視歷史，意味著未來(lái)的某種清算。</p><p>歷史是已經(jīng)發(fā)生了的事實(shí)，它無(wú)法改變，會(huì)改變的是當(dāng)代人對(duì)歷史的詮釋與態(tài)度。而這些變化中的詮釋和態(tài)度，都是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題而非歷史問(wèn)題。他說(shuō)，“真正需要和解的是現(xiàn)實(shí)，而不是歷史”。</p><p>千島說(shuō)，日本能以開(kāi)放的心態(tài)對(duì)待曾經(jīng)在自己土地上播撒文明種子的每一個(gè)人。在橫濱街頭矗立著將生物“進(jìn)化論”第一個(gè)引進(jìn)日本并建立現(xiàn)代生物實(shí)驗(yàn)室的美國(guó)人愛(ài)德華˙摩斯的塑像，在橫濱的江之島海灘公園內(nèi)，建有日本人集資修建的郭沫若題寫“聶耳終焉之地”的聶耳紀(jì)念碑。</p><p>千島還談到了弘一法師。在《西風(fēng)東土》的書中有一段弘一法師出家前寫給日本妻子的訣別信：</p><p>對(duì)你來(lái)講硬是要接受失去一個(gè)與你關(guān)系至深之人的痛苦與絕望，這樣的心情我了解。但你是不平凡的，請(qǐng)吞下這苦酒。然后撐著去過(guò)日子吧，我想你的體內(nèi)住著的不是一個(gè)庸俗怯懦的靈魂。愿佛力加被，能助你度過(guò)難挨的日子。</p><p>做這樣的決定，非我寡情薄義，為了那更永遠(yuǎn)、更艱難的佛道歷程，我必須放下一切。我放下了你，也放下了在世間積累的聲名與財(cái)富。</p><p>佛陀法道至上，男女信情至愛(ài)。這國(guó)家間也會(huì)如此聚散離合。</p><p>瑞克一家人過(guò)兩天就要回日本了，不知他們應(yīng)該把那兒當(dāng)做自己的故鄉(xiāng)。</p><p>2021年3月26日</p>