<p class="ql-block"> 楔子</p><p class="ql-block"> 人，走的再遠(yuǎn)，都不能忘記來(lái)時(shí)的路。</p><p class="ql-block"> 每當(dāng)斜陽(yáng)西照，翻開(kāi)泛黃的相冊(cè)，腦海閃過(guò)以往的人或事；每當(dāng)回到故鄉(xiāng)，望著那無(wú)人理睬的落葉，靠在屋檐已朽爛的木梯；每當(dāng)早春清明，枯葉黃土上靜立著冰冷的墓碑……我時(shí)常深深陷入回憶，陷入那些過(guò)往而無(wú)法自拔。回憶過(guò)去，想得卻不可得 ，該舍的又舍不得，只顧著跟往事瞎扯。二十多年來(lái)，深藏心中的那些美好與苦澀，那些精彩的人和景，總覺(jué)得，不能因?yàn)樽约旱?lt;span style="font-size: 18px;">一事無(wú)成，碌碌無(wú)為而使這一切隨記憶湮沒(méi)。年輪滾滾，</span>不能再等了，記憶刻的再深，都免不了時(shí)間的打磨。反復(fù)斟酌之后，終于下筆了。</p><p class="ql-block"> 我曾寫(xiě)過(guò)一些追憶往昔的小文，或有感而發(fā)偶然練筆，或情之所至胡亂揮灑，終覺(jué)不過(guò)癮。寫(xiě)一個(gè)像樣的東西出來(lái)，列出目錄、分出篇章，談何容易？一直沒(méi)有勇氣去寫(xiě)。也不免有些擔(dān)心，寫(xiě)的東西會(huì)否沖撞了鄰里鄉(xiāng)親、同學(xué)親朋，會(huì)否文筆拙笨遭人譏諷，這些雜亂的想法，久久阻礙了我的落筆。</p><p class="ql-block"> 平凡的世界里，有我迷戀的那山那水，我來(lái)時(shí)的路崎嶇坎坷又豐富多彩，太多的美好與苦澀迫切需要去記述。我相信，我們每一個(gè)小人物的故事，潤(rùn)物無(wú)聲卻有著波瀾壯闊。</p><p class="ql-block"> 情之所至，哪管世人誹謗，內(nèi)心趨勢(shì)必須要留一部——我的回憶錄！</p><p class="ql-block"> 2019年11月5日 落筆</p> <p class="ql-block"> 第一章 那山那水</p><p class="ql-block"> 一 佛祖洞</p><p class="ql-block"> 村子就在一個(gè)小山凹，太行山在這一帶并沒(méi)有那么巍峨險(xiǎn)峻，也沒(méi)有多么高大秀麗。當(dāng)然，這是長(zhǎng)大以后讀過(guò)課本，走過(guò)一些高山大川之后才得出來(lái)結(jié)論，小時(shí)候，我們村的山就是世界上最高的山，最美的山。</p><p class="ql-block"> 有著悠久歷史的中國(guó)，更不乏歷史悠久的聚落。若與全國(guó)知名的名山古剎、歷史名村相比，我們村子的歷史實(shí)在短的很，但是她畢竟身處上下五千年的中國(guó)，所以比美國(guó)的建國(guó)史還是要長(zhǎng)一些的。根據(jù)村南溶洞內(nèi)廟宇的石碑記載，最早可以看到明崇禎年間關(guān)于重修該廟的相關(guān)內(nèi)容，可推測(cè)建村時(shí)間不應(yīng)晚于明末。當(dāng)時(shí)村子主要高、田兩姓人家，后田姓不知去向，僅剩高姓。至于我們王姓，只能算清末來(lái)到這的外來(lái)戶了。我這個(gè)外來(lái)戶來(lái)為這個(gè)村子“修史”，其實(shí)有些略顯尷尬。</p><p class="ql-block"> 直到我出生的20世紀(jì)90年代，我們村人口最多時(shí)才達(dá)400多口。地形和位置都決定了她發(fā)展的滯后和緩慢性。在生產(chǎn)力低下，自給自足的小農(nóng)社會(huì)是可以維持其存在的，而從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，隨著中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮的波及，這個(gè)小村子不能幸免?！白叱鋈ァ辈攀谴蠹业幕盥?，這是一個(gè)共識(shí)！這不是個(gè)別現(xiàn)象，2015年兩會(huì)，人大代表、著名作家馮驥才先生公布一項(xiàng)調(diào)查研究數(shù)據(jù)，2005年至2015年十年間，中國(guó)的自然村消失90余萬(wàn)個(gè)，每天都有大量傳統(tǒng)村落在消失，這是城市化浪潮的結(jié)果，是不可逆的結(jié)果。</p><p class="ql-block"> 消失的是鄉(xiāng)愁。 </p><p class="ql-block"> 我們的村子，處在太行山南段、東麓。是一個(gè)不屬于國(guó)家掛牌貧困區(qū)域的真實(shí)貧困區(qū)。東，南，西，北四面環(huán)山，北面略低，在村子?xùn)|北角豁出一個(gè)口子來(lái)，宛如一條弓形的山路是車(chē)輛進(jìn)村的唯一通道。</p><p class="ql-block"> 這是一個(gè)再普通不過(guò)的村子。</p><p class="ql-block"> 我就從前文提到的村南山腰上的溶洞說(shuō)起吧。這個(gè)溶洞包含周?chē)纳绞魇俏覀兇宓撵`魂所在，是“圣地”。也是我們家族中，兩個(gè)小家的一個(gè)心結(jié)所在。唉，感嘆不盡那恩恩怨怨，糾纏不清的無(wú)奈過(guò)往。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)溶洞，地處村子?xùn)|南半山腰上。若從兩公里之外遙看洞口，恰似巨大的石門(mén)，村名因此而得，曰：石門(mén)溝。山洞分內(nèi)外洞口，外口高約30米，寬約20米，上圓下方。向內(nèi)至多10米，便是內(nèi)口，高約10米，不足10米寬。內(nèi)口上窄下寬，遙看神似菩薩座像。進(jìn)了內(nèi)口，才算進(jìn)了大殿，進(jìn)深10余米，高達(dá)30米，頂部鐘乳石奇形怪狀，側(cè)壁平直，洞體內(nèi)外皆自然造化，無(wú)一人工雕琢。</p><p class="ql-block"> 在這座天然溶洞的正中，供奉釋迦牟尼佛、文殊、普賢立像，莊嚴(yán)威儀…這是如今的景致，但這是一個(gè)爛尾工程。談起這個(gè)二十余年的爛尾工程就需要從洞口那幾塊明清時(shí)期的殘碑說(shuō)起……，碑上如此記載：</p><p class="ql-block"> “觀青山層翠，峻嶺重疊，白云出岫，奇觀異常；況洞在半崖之中，猶如南海一所。洞外有庵，茂林青竹，百花美味；洞內(nèi)且曲折幽深，贊言不盡，又有麋鹿銜花，白猿獻(xiàn)果，獅吼常鳴，鸚鵡每叫，真是菩薩高隱之處，諸神幽棲之所”；（乾隆二十年《重修菩薩合洞神袛碑記》）</p><p class="ql-block"> 猛一看，還以為陶淵明的手筆，不過(guò)這確為洞內(nèi)石碑所記載。類(lèi)似這樣的石碑從明末至民國(guó)共有十幾塊，大多經(jīng)歷文革“破四舊”成為殘碑。碑文記載，景物描寫(xiě)確有夸張成分，但用于了解該洞的歷史演變有著重要價(jià)值。明崇禎年間記載“重修菩薩大殿”，“重修”一詞可見(jiàn)之前是有廟宇存在的，當(dāng)時(shí)叫菩薩大殿，供奉南海觀音大士。記載重修事件過(guò)程不太詳細(xì)，只是列出了一串串布施者的名字和村別，還有石工，撰寫(xiě)碑文等人的名字，反應(yīng)了當(dāng)時(shí)在方圓十幾里地之內(nèi)香火還是很盛的。后有清康熙，乾隆，嘉慶，光緒和民國(guó)時(shí)期等碑同樣記述了歷次重修，也有的石碑專(zhuān)門(mén)描寫(xiě)景物撰文贊美的。這些碑文都能看出一個(gè)信息，就是該洞在當(dāng)?shù)剡€是小有名氣的。自詡“沙邑第一勝境”。</p><p class="ql-block"> 鼎盛時(shí)期應(yīng)該是在清末民初，亂世之中人民的心靈更需要寄托，也慶幸民國(guó)初年的革命和混戰(zhàn)主要集中在南方，并沒(méi)有波及這里的安寧。加之當(dāng)?shù)氐牡刂鞲粦舻男欧?，?dāng)時(shí)修繕一新，共有兩大會(huì)首，新建五間石板房，一座戲樓。每年四次廟會(huì)，各唱戲三天。這些文字中的輝煌，我并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。老人們說(shuō)，確實(shí)存在。</p><p class="ql-block"> 清朝滅亡、改朝換代沒(méi)有影響到這個(gè)山溝溝，而后的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)卻影響到了這一帶，廟宇自此蕭條，人們?yōu)榱松娑甲?，神靈顯然不能解決溫飽。沒(méi)落之后，昔日輝煌沒(méi)有再能重現(xiàn)，建國(guó)后社會(huì)大環(huán)境下，沒(méi)有得到過(guò)及時(shí)的修繕，又遭到文革的打擊，碑也被砸了，石板房也塌了，戲樓的磚石也被拿去蓋房了，徹底沒(méi)落。</p> <p class="ql-block"> 文革結(jié)束，改革開(kāi)放。到了八九十年代出現(xiàn)了一絲短暫的曙光，雖然短暫，卻也是一段需要留下一筆的時(shí)期。</p><p class="ql-block"> 八十年代開(kāi)始及之后十幾年間，這是被文革思想壓制了十余年的中華大地，各種思想開(kāi)始回流，引進(jìn)和迸發(fā)。其實(shí)并不全是如《春天的故事》里唱的那么春意盎然，催人奮進(jìn)。受?chē)?guó)內(nèi)外因素影響，港臺(tái)流行文化的滌蕩，城市和高校出現(xiàn)的是自由主義的訴求；而廣大的農(nóng)村地區(qū)隨著“萬(wàn)元戶”神話的傳播，實(shí)實(shí)在在的金錢(qián)比起輕薄的糧票是那么滾燙，單純而野蠻心靈無(wú)處安放，封建迷信思想在落后的農(nóng)村開(kāi)始回潮，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。這段時(shí)間，我們當(dāng)?shù)氐摹巴恋貜R”“龍王廟”“奶奶廟”開(kāi)始大規(guī)模重建，修繕。附近像落鳳山奶奶頂、九龍廟溝等一批如今小有名氣的廟宇都是在當(dāng)時(shí)恢復(fù)起來(lái)的，當(dāng)時(shí)可不是為了發(fā)展旅游，而是一種信仰，就連看陰陽(yáng)的先生也多了起來(lái)。這是一種不好評(píng)價(jià)的現(xiàn)象，被政府默許了的自發(fā)的封建迷信思想回潮。</p><p class="ql-block"> 伴隨著這股思潮，溶洞也經(jīng)歷了再次翻修。說(shuō)起這次翻修，就不得不提到我的祖母。</p><p class="ql-block"> 我的祖母，1925年生人，她出生在與我們村子一道山嶺之隔王垴村，如今的王垴村遠(yuǎn)近聞名，當(dāng)時(shí)卻也是名不見(jiàn)經(jīng)傳。 我的少年時(shí)代恰是奶奶的暮年，我出生時(shí)，她已是歷經(jīng)七十載風(fēng)風(fēng)雨雨的古稀老人，我不曾目睹她的風(fēng)華正茂，但她陪伴我度過(guò)了年少時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。民國(guó)十四年出生的她還裹了小腳，其實(shí)我奶奶家族的譜系和發(fā)展脈絡(luò)我一無(wú)所知。從她裹腳這件事上至少可以看出她的兒時(shí)家庭和我們當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)環(huán)境是比較封建的。奶奶只會(huì)歪歪扭扭的寫(xiě)出自己的名字，屬于文盲。抗戰(zhàn)期間成長(zhǎng)，建國(guó)后與爺爺一起靠體力勞動(dòng)糊口、養(yǎng)家，這些都造成了她身上不可改變的封建思想的時(shí)代特征。這里提到我的祖母，是因?yàn)榘耸甏┧切蘅樔芏磧?nèi)菩薩殿的主要帶頭人之一，另外參與的還有幾個(gè)比奶奶年齡小一點(diǎn)的老太太。這次重新修繕以后，開(kāi)始主要供奉佛祖，菩薩大殿的名字逐漸模糊、舍棄，改稱(chēng)佛祖洞。不像大村子人多錢(qián)多，實(shí)力雄厚。這群封建老太太靠的是內(nèi)心的信仰。她們一毛錢(qián)一毛錢(qián)的籌款，挨家挨戶的找人幫忙。最終還是成功了，路通了，臺(tái)階修通了，佛祖的泥像塑好了，為了防止洞內(nèi)夏天的滴水，還依山墻搭建了磚瓦結(jié)構(gòu)的頂棚，廟會(huì)也起來(lái)了，特別是過(guò)年過(guò)節(jié)又熱鬧了起來(lái)，老太太們還打起了扇鼓，一切貌似恢復(fù)了往日的風(fēng)采。奶奶領(lǐng)我去過(guò)不少次，記憶已經(jīng)很模糊了，但這樣熱絡(luò)的情景持續(xù)不過(guò)三五年。二十一世紀(jì)初，她也年近八旬，無(wú)力操持。自家的一位叔父接住了衣缽。叔父年輕氣盛，他認(rèn)為小小泥佛無(wú)法與這個(gè)天造地設(shè)的溶洞匹配。在宗教信仰和搞旅游開(kāi)發(fā)雙重因素的趨勢(shì)下，他準(zhǔn)備把這一切推倒重來(lái)。從后來(lái)的結(jié)果看，顯然他當(dāng)時(shí)沒(méi)有充分的準(zhǔn)備和科學(xué)的預(yù)算。在東奔西走籌集了一批資金之后，開(kāi)始按他的設(shè)想動(dòng)工，路的拓寬，洞口的修繕已經(jīng)消耗非常大，在此入不敷出的情況下推倒泥胎佛像，在原佛像身后就地取材，著手以石窟的形式在洞內(nèi)崖壁上鑿一個(gè)十幾米高的釋迦牟尼佛坐像出來(lái)，雖是二十世紀(jì)末，技術(shù)上也并非易事，最主要的是沒(méi)有持續(xù)的資金來(lái)源。搭好了架子，大張旗鼓的開(kāi)鑿，僅僅幾天，就因資金不到位而終止。工人們紛紛罷手，留下的是滿目瘡痍的洞窟，和木制腳手架。叔父想著日后的東山再起，誰(shuí)能想到這一放就達(dá)十年！十余年間，洞內(nèi)殘破不堪，冰冷的腳手架長(zhǎng)滿蜘蛛網(wǎng)，蝙蝠成群，蛇鼠出沒(méi)，好不凄慘。十年間，鮮有人涉足，短暫恢復(fù)的熱絡(luò)熙攘留下的只有感嘆與悲涼。我想叔父和我的奶奶內(nèi)心都是充滿失望、無(wú)奈與無(wú)能為力的，奶奶后因腿疾沒(méi)有再去過(guò)洞內(nèi)。一些留戀不舍的村民每年春節(jié)，還要在山腳下遙對(duì)洞窟焚香祭拜，始終認(rèn)為神靈還在。</p><p class="ql-block"> 2012年，佛祖洞再此迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，本村村民樂(lè)善好施者，捐石刻佛像三尊，就是前文提到的釋迦牟尼佛，文殊，普賢菩薩立像，各兩米左右。又有村民捐獻(xiàn)供桌，香爐等佛家用品。</p><p class="ql-block"> 一切回歸平淡與自然，而我的奶奶于2011年夏去世了。</p><p class="ql-block"> 十年間，四里八鄉(xiāng)的廟會(huì)香案紅紅火火，而佛祖洞的名氣已大不如前了，但村民們有了一個(gè)祭拜和心靈安放之所，也算有了一個(gè)結(jié)果。至此，佛祖洞前世今生告一段落。</p><p class="ql-block"> 有人只看到了一個(gè)溶洞，一座廟宇的起起落落，事情遠(yuǎn)沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。表象之下就是社會(huì)大環(huán)境的不斷變化。佛祖洞的興衰映射出的就是石門(mén)溝村的興衰，就是城市化浪潮下中國(guó)廣大落后的農(nóng)村地區(qū)的興衰。加之人為與大環(huán)境共同作用下人們習(xí)慣性的把功勞與罪過(guò)歸為某個(gè)人?？v向比較就會(huì)發(fā)現(xiàn)，佛祖洞跟石門(mén)溝的發(fā)展變化是多么吻合。都是明末開(kāi)始產(chǎn)生，清朝逐漸發(fā)展，村里的大地主經(jīng)幾代人奮斗在清末達(dá)到鼎盛，自然佛祖洞在此時(shí)也達(dá)到鼎盛，戰(zhàn)后村子的蕭條到改革開(kāi)放村子人口的短暫發(fā)展，佛祖洞也伴隨在一起的發(fā)展。90年代末村子開(kāi)始向外搬遷沒(méi)落，佛祖洞也開(kāi)始沒(méi)落。再來(lái)橫向比較，周?chē)遄拥膹R宇神像隨著自己村子的經(jīng)濟(jì)實(shí)力不斷發(fā)展而發(fā)展。這些都表明經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展規(guī)律下，一個(gè)人只能讓一件事往好的或壞的方向加速，而很難逆行。至于以后，我大言不慚的預(yù)測(cè)一下，隨著近幾年鄉(xiāng)村旅游的風(fēng)生水起，村子及佛祖洞會(huì)有所回暖。但鄉(xiāng)村旅游的風(fēng)生水起本身就是一個(gè)后勁不足的表象，它的熱絡(luò)是伴隨著地方政府的債臺(tái)高筑和基層干部的腐敗墮落推動(dòng)的。人民的腰包不鼓，還在為豬肉發(fā)愁的時(shí)候，第三產(chǎn)業(yè)就不能持續(xù)。所以幾年內(nèi)甚至十幾年也不會(huì)有大的改觀，只能維持現(xiàn)狀。</p> <p class="ql-block"> 二 石頭產(chǎn)業(yè)</p><p class="ql-block"> 村里村外的角角落落都有名字，但都是晦澀難懂的方言叫法，有的有來(lái)歷，有的也無(wú)從考究。書(shū)面文字有時(shí)候也不易表達(dá)，盡量避免，又生怕丟失了自然的味道。有兩個(gè)字必須解釋清楚———“溝”和“垴”（硇），“溝”字容易理解，而這個(gè)“垴”字在我們當(dāng)?shù)睾艹Ｓ茫窃S多村名用字，字典上解釋是：山崗、丘陵較平的頂部。其實(shí)我們當(dāng)?shù)氐匦魏退等舾瀑F川比起來(lái)是相對(duì)簡(jiǎn)單的。平原入山，一條大的山溝為一道川，沙河市西部共分孔莊川，渡口川和柴關(guān)川三條大川，柴關(guān)川是其中最小的一條。一條主路位于正中，主路旁側(cè)并排為河道，人馬車(chē)輛和汛期河水都從這里出山。兩側(cè)是與路垂直的溝壑山嶺相間分布，連續(xù)不斷，一道川的盡頭是一座毛主席時(shí)代修建的水庫(kù)。在我們柴關(guān)鄉(xiāng)這道川，溝壑底部或半山腰的略平坦處形成村落稱(chēng)“XX溝”，兩溝壑之間的山崗上平坦處形成的村落稱(chēng)“XX垴”。柴關(guān)川盡頭是1961年建成的峽溝水庫(kù)，庫(kù)區(qū)北側(cè)的掛壁公路如今成為許多旅游愛(ài)好者的打卡地。</p><p class="ql-block"> 解釋明白后，就從我們村北的林垴和北咀開(kāi)始寫(xiě)。為什么叫林垴不得而知，是否拓荒之前這有片林？當(dāng)然這是猜測(cè)，這里是我們村北坡頂相對(duì)平坦的地方，雖平坦但也是層層梯田，是主要糧食產(chǎn)地，大概有幾百畝。林垴東北側(cè)邊緣就是北咀，“咀”是正字：大自然形成的三面環(huán)溝的地方或村莊稱(chēng)為“咀”，字典這么解釋?zhuān)覀兘邪琢?，叫成“嘴”，?xí)慣稱(chēng)“北嘴”。</p><p class="ql-block"> 站在北咀，面向東居高臨下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，是布滿鵝卵石的河灘。通往我們村的路，宛如弓形從主路分叉經(jīng)過(guò)河灘再?gòu)纳侥_到山腰盤(pán)了上來(lái)。一到汛期，一條條山溝里的河水，積少成多，匯集成河，河水淹沒(méi)了過(guò)通村的公路一路洶洶東去。這條時(shí)令河，讓人愛(ài)恨交加，老人們掛在嘴邊的是六三年大洪水、九八年大洪水…他們能講出好多關(guān)于那些夏天的故事。至于這條河到底好不好？美不美？在我看來(lái)，得看老天爺?shù)钠?。雨水太少，河沒(méi)形成，河床上是那干巴巴的幾棵旱柳，低了頭的枯草；雨水太大，沖跑了牛羊，沖斷了進(jìn)村的路，沖毀了梯田莊稼。這雨得下的恰到好處，這河得流的順順當(dāng)當(dāng)?？梢荒暧忠荒辏窙_斷了一次又一次，河床上的石頭不知換了多少遍，田地?fù)Q成工廠，工廠拆除又還了荒地，早已不是當(dāng)初的模樣。不變的是一到夏天，幾天的陰雨初歇，村民憑借著經(jīng)驗(yàn)，知道“發(fā)大水了！”，必須得去看看這河水的氣勢(shì)，年年去，年年一個(gè)樣。可每次又好像是第一次！雨初停，河水裹著泥沙滾滾而過(guò)，疾馳向東南猛烈撞擊到山根，折個(gè)鈍角向東而去。撞的時(shí)間長(zhǎng)了，山根就成了一個(gè)大水坑。再抬眼看，云迷山頂，霧罩林梢。河水一路高歌追隨前輩的腳步不復(fù)返了。</p><p class="ql-block"> 這一切站在北咀都能看得到。</p><p class="ql-block"> 北咀和林垴實(shí)際上是一個(gè)整體，北咀只是林垴這塊山體的東側(cè)邊緣，而北側(cè)邊緣形象的稱(chēng)為“垴邊”。垴邊就是懸崖邊，距離谷底少說(shuō)也得有百十來(lái)米，陡峭的很。往西北俯瞰，也是一個(gè)深藏山溝地勢(shì)更低的村子，名字很詩(shī)意叫綠水池。這條懸崖是村北的盡頭，天然的絕路。</p> <p class="ql-block"> 石門(mén)溝，不缺的是石頭。人們常說(shuō)：石頭要是能值了錢(qián)，我們就富了。有一天，石頭真的就值錢(qián)了，可人們真富了嗎？</p><p class="ql-block"> 整個(gè)林垴這塊山體的邊緣都是巨大的石英石塊，乘沙河玻璃產(chǎn)業(yè)發(fā)展的東風(fēng)，2000年開(kāi)始一直到2010年左右柴關(guān)鄉(xiāng)一帶石英石的開(kāi)采達(dá)到頂峰。伴隨隆隆炮聲，磨石頭的機(jī)器生晝夜不停，一個(gè)個(gè)山頭云霧繚繞，就是這幾年里村前河道發(fā)生了大面積的污染，公路以北河床迅速抬高，河道向南變窄，到2016年7?19洪水的時(shí)候，大水的破壞力成倍增長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 有這么一個(gè)現(xiàn)象，如果老百姓出門(mén)在外，提起家鄉(xiāng)的名諱，家鄉(xiāng)有哪些名勝、有什么美稱(chēng)，總是洋溢著驕傲和自豪，恨不得大聲吼出來(lái)。其實(shí)，自己的貧富跟家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展有時(shí)候卻不成正比?？偸莾墒挚湛铡⒖诖T癟的向人家炫耀自己富庶而美麗的家鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 家鄉(xiāng)并沒(méi)有把我們遺忘，只是我們把家鄉(xiāng)愛(ài)的太深。</p><p class="ql-block"> “沙河人有錢(qián)的很”這一句沒(méi)有數(shù)據(jù)支撐的話不知怎么來(lái)的，但是在沙河人心中是相當(dāng)有分量的。在一個(gè)煤礦、一個(gè)工地打工的伙計(jì)們，要是沙河人與周?chē)鷰讉€(gè)貧困縣的人坐一起說(shuō)這句話的時(shí)候必須提高一下音量，抬高一下頭顱。這句話當(dāng)然不是空穴來(lái)風(fēng)，2000年以來(lái)按照政府的數(shù)據(jù)，沙河市在邢臺(tái)市各區(qū)縣GDP排名，2016年被寧晉縣反超前，除橋西、橋東等市轄區(qū)外可以說(shuō)一直是首屈一指。但這一“偉大成果”是怎么來(lái)的呢？西部山區(qū)百姓的生活有多少改變呢？追溯到90年代到2010年左右沙河高速發(fā)展，代價(jià)是沙河煤鐵資源的枯竭和一個(gè)個(gè)被削了腦袋的山頭。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有“腦袋”的山頭是怎么回事？？太行山基本就是石英砂巖和石灰?guī)r構(gòu)成，這一帶的石灰?guī)r我們稱(chēng)青石，青石和石英砂交替分布，銜接的不著痕跡。我們村南、村西的石灰?guī)r是一個(gè)整體，較高大壯美。而村東和村北是石英砂，較低矮，內(nèi)部齊整，邊緣陡峭，表層是一層“白石頭”，深層呈現(xiàn)藍(lán)色或紅色。這層“白石頭”可是寶貝！是自稱(chēng)“中國(guó)玻璃城”的沙河市最近，最便捷的原料產(chǎn)地。</p><p class="ql-block"> 九十年代直到21世紀(jì)前十年，這層靜靜躺了千百萬(wàn)年的石頭隨著沙河市區(qū)周邊的玻璃加工廠增多而身價(jià)倍增。為什么稱(chēng)之為加工廠，因?yàn)槠渲幸淮笈怀梢?guī)模，只能是作坊性質(zhì)。這些作坊污染了空氣，水和土壤，但我們離不開(kāi)他們，因?yàn)槭撬麄兾癸柫藦堊斐燥埖母鱾€(gè)部門(mén)，后來(lái)大浪淘沙，有的也成了馳名的大企業(yè)。當(dāng)時(shí)，我們山區(qū)為了喂飽這些玻璃產(chǎn)業(yè)，夜以繼日的愚公移山，炸藥和挖掘機(jī)交替著日夜轟鳴。我隱約記得2004年左右，我在柴關(guān)上學(xué)，每次周五回家的路上，柴關(guān)到綠水池約摸有十幾華里的山崖邊壯觀的很。有的采石、磨石廠依山而建，一條龍直接把磨成的精石粉裝車(chē)運(yùn)走，有的用纜繩將大塊石頭從百米高滑下，更有是挖掘機(jī)開(kāi)路，后八輪大卡車(chē)在左有山、右有崖只有一車(chē)寬的山路上飛馳。</p><p class="ql-block"> 一時(shí)間，柴關(guān)鄉(xiāng)北到彭垴一帶都是這般景象。富了極少戶，富了村干部。其實(shí)從客觀講，王垴、柴關(guān)、彭垴三個(gè)村受益還是很大的，只有他們稱(chēng)得上大規(guī)模開(kāi)采，不管是新的或二手的大卡車(chē)可以組成壯觀的車(chē)隊(duì)，經(jīng)濟(jì)效益也很好。</p><p class="ql-block"> 這是大背景，再來(lái)說(shuō)我們村北咀那幾塊石頭，村里的人都盯上了。我們村的起步不比別的村子晚，但是有天然的三大阻力，一是總量少，二是路不通，三是人少不抱團(tuán)。所以從起步到最后一直是幾個(gè)散戶單打獨(dú)斗。</p> <p class="ql-block"> 早期，為了開(kāi)采石料，村里兩委鼓搗來(lái)了幾個(gè)臨城縣的人，住在村里的空院子，記不大清有幾個(gè)人了，我印象里有頂多七八個(gè)人。他們的陣仗搞得很大，自己有廚師，各種先進(jìn)的設(shè)備都有，也有炸藥。我當(dāng)時(shí)大概才一年級(jí)，但是與他們建立了很好的“友誼”。他們給我的印象是“干的沒(méi)有休的多，產(chǎn)的沒(méi)有吃的多”。我每天放學(xué)后最喜歡去看他們下象棋，因此在這時(shí)候我學(xué)會(huì)了下象棋。我親眼見(jiàn)他們因?yàn)橄孪笃逦迨畨K錢(qián)的賭注起了沖突，一個(gè)人抄起打好的半盆雞蛋潑在了院子里，把我嚇夠嗆。還記得去北咀捉蝎子，他們其中有個(gè)稍年輕點(diǎn)的，站在石頭上，操著臨城口音大喊：“放炮了，放炮了，趕緊往上跑，趕緊往上跑！”連續(xù)喊幾遍，只聽(tīng)“砰，砰”幾聲，山石四散，放炮炸山其實(shí)很危險(xiǎn)，附近村子也有因此送命的。我們山里的孩子對(duì)他們特有的口音都感到新奇，因此，我模仿他喊了很久……這也是我見(jiàn)過(guò)他們唯一的工作狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 他們其中有一個(gè)人令我印象很深，黑瘦，不高，稍微結(jié)巴，典型受苦人民的相貌。在一個(gè)傍晚放學(xué)后，由于我經(jīng)常去打擾他們下棋，估計(jì)這一天是有點(diǎn)煩我，便給我出一字謎：“我在山底下，月在半天掛，打柴不見(jiàn)木，王李是一家”，這個(gè)普通的成語(yǔ)字謎，可能我會(huì)記一輩子了，當(dāng)時(shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)電腦，沒(méi)有智能手機(jī)，所以答案無(wú)處可尋。導(dǎo)致那天晚飯都沒(méi)吃好，我猜呀猜呀。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我并沒(méi)有猜出來(lái)，因?yàn)槲夷X袋不快，而且軸。飯沒(méi)吃好，我便死纏著問(wèn)他，他說(shuō)你這孩子“豈有此理”！“豈有此理，快回家吧”，那一刻，他儼然把自己奉為智者。回家后，還在念念叨叨，突然，茅塞頓開(kāi)，恍然大悟，仿佛解開(kāi)了人生的迷霧。</p><p class="ql-block"> 寫(xiě)到這，我自己快笑出聲來(lái)，懷念那時(shí)候的時(shí)光慢慢悠悠。事情還沒(méi)有結(jié)束，后來(lái)我娘旁敲側(cè)擊，說(shuō)這個(gè)人想認(rèn)下我，讓我給他當(dāng)個(gè)干兒子。認(rèn)兒子、拜兄弟、拜姊妹，這些當(dāng)時(shí)在農(nóng)村并不稀奇。我當(dāng)時(shí)問(wèn)了一個(gè)可笑的問(wèn)題“我得叫他爹？他死了我用哭嗎”，我娘說(shuō)那是當(dāng)然，就這樣，他的美夢(mèng)被幼小的我拒絕了。</p><p class="ql-block"> 這些人具體什么時(shí)候來(lái)的，什么時(shí)候走的，我都不清楚，但肯定的是他們沒(méi)掙到錢(qián)。這種人生一遇，就再?zèng)]有任何音訊的人太多，成為我幼年的一段記憶。</p><p class="ql-block"> 我們村這么早的起步就這樣夭折了，后來(lái)村子就不再主導(dǎo)了，誰(shuí)家的坡有石頭就是誰(shuí)的；有的石頭掩埋在莊稼地下，是你家的地你就隨便挖。我們家北咀就有幾片坡地，地頭露出幾塊來(lái)，我爹就參與進(jìn)來(lái)了。買(mǎi)了鄰居的二手拖拉機(jī)，大錘，鋼釬、撬棍、鐵楔子一應(yīng)俱全。村里得有十多戶都參與了。一般都是兩口子，有的領(lǐng)著半大兒子，我病病歪歪站在一邊只能看，我媽還要再三叮囑別靠近，小心石頭濺身上。開(kāi)采的過(guò)程艱難的很，炸藥是肯定不讓個(gè)人用了，只能人工，先觀察整塊山體，找一塊有利于開(kāi)采的，比如有一條天然的裂縫，然后用小錘和楔子鑿出一個(gè)小坑，或者用鉆鉆一個(gè)洞，把大小兩個(gè)楔子放進(jìn)去，女人戴上手套扶住，男人光著膀子，輪著大錘，用牛一樣的勁兒砸楔子上，輪錘需要有勁兒，力道也需要拿捏，楔子才能把石頭撐開(kāi)。一分二，二分四，分到能搬的動(dòng)為止，最后女人，孩子搬小塊，男人搬大塊扔到拖拉機(jī)或者三輪車(chē)上，一個(gè)本來(lái)只讓拉三千斤糧食的時(shí)風(fēng)農(nóng)用三輪車(chē)，兩邊的擋板越來(lái)越高，最多拉到五六噸，最后還要裝幾鐵鍬土石渣子增加一下重量，恨不得把山都拉走！然后在山路上如履薄冰的行駛，運(yùn)到村前倒到大卡車(chē)上，最好的情況，累死累活平均下來(lái)一趟一百多塊錢(qián)，有人一天能開(kāi)采好幾車(chē)的，也有累的去醫(yī)院輸液的。村里老人們一邊喊著這活兒不能長(zhǎng)久，一邊還鼓勵(lì)你好好干。我的父母他們就是這樣原始的方式，掙著一分一分的血汗錢(qián)。有人說(shuō)，都不敢相信我所講是二十一世紀(jì)的事，沒(méi)錯(cuò)，這些就是我的所見(jiàn)所聞，我們村的人都是用這種方式把山啃下來(lái)。</p><p class="ql-block"> 我當(dāng)時(shí)站在一旁沒(méi)有想太多，只知道來(lái)回坐著拖拉機(jī)兜風(fēng)，現(xiàn)在想來(lái)真是一陣酸楚，不覺(jué)淚下。</p><p class="ql-block"> 拼命砸石頭的這幾戶，沒(méi)有一家因此發(fā)了家的。后來(lái)，不是路壞就是車(chē)壞，修修補(bǔ)補(bǔ)。我娘常說(shuō)，掙得錢(qián)還沒(méi)有修車(chē)的錢(qián)多，現(xiàn)在看來(lái)，不是車(chē)不好，是它真的負(fù)重太重，父母那一輩人不就是這樣嗎？老來(lái)一身病。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，上層石頭沒(méi)了，下層石頭也開(kāi)不動(dòng)了，又轉(zhuǎn)戰(zhàn)到河溝去撿拾由石英石千百年沖擊成的白色鵝卵石，我跟隨爹娘去過(guò)，找尋起來(lái)更加艱難。我爹還去山路十八盤(pán)的劉垴村找過(guò)石頭，這個(gè)村子現(xiàn)在不到十口人。前前后后幾年的光景，錢(qián)邊掙邊花，一分也存不下，人卻老了。</p><p class="ql-block"> 環(huán)保來(lái)了，也確實(shí)干不下去了。漸漸的也就停滯了，留下的是斑斑駁駁的石坑，鄉(xiāng)親們?nèi)ふ蚁乱粋€(gè)生財(cái)門(mén)路了，風(fēng)吹日曬，雨雪冰霜，白的發(fā)亮的石頭上再次變成了灰黑，長(zhǎng)出了青苔。時(shí)間試圖去掩蓋一切，我相信它做得到。好在我把記憶留在了文中，誰(shuí)也抹不去。</p><p class="ql-block"> 王垴村是典范，從一個(gè)恨不得把房子掀掉開(kāi)采石頭的村子，抓住時(shí)機(jī)偽造了抗日名人的舊址，復(fù)原了石頭房，一舉轉(zhuǎn)成中國(guó)歷史文化名村，旅游又成了新的熱詞，只是這時(shí)的石門(mén)溝還沒(méi)回過(guò)神。</p><p class="ql-block"> 石頭是值錢(qián)了，但我們還是沒(méi)富起來(lái)。窮是窮，飯還得吃，地還得種！ </p> <p class="ql-block"> 三 耕耘</p><p class="ql-block"> 林垴是我們村的糧食主產(chǎn)區(qū)。雖然也是梯田，但是這里的地塊比較集中，比較大，向陽(yáng)，還有幾個(gè)池塘，我們叫“旱池”，能儲(chǔ)存水，最初為了飲用、灌溉，90年代末家家戶戶打了蓄水池，2010年村南又開(kāi)了山泉水，也就沒(méi)有人喝這里面的水了。這幾個(gè)池子由低到高，從村邊兒到坡頂一共五個(gè)，靠南的四個(gè)旱池離村子的較近，種菜，澆水也方便，都圍著旱池種上菜，也有為了吃上菜專(zhuān)門(mén)開(kāi)墾一小片兒的，實(shí)際上就是在石板上石頭壘成圈，墊上土。大的也就半分地，春夏種上豆角、茄子、西紅柿、黃瓜，秋冬種上蘿卜、白菜…小的地可以小到臉盆那么點(diǎn)，種點(diǎn)兒韭菜、蒜苗。不能小看這些巴掌大的地，各種菜碼一應(yīng)俱全，一年四季不缺菜吃。每家每戶也是精心管理，廁所舀的農(nóng)家肥，雞羊驢的糞一樣不少，夏天溫度高，土薄，幾天不下雨就曬的干透了。鄉(xiāng)親們趕緊挑水澆地，每家拿點(diǎn)硬塑料管子接起來(lái)，依據(jù)地勢(shì)，從幾十米外上一個(gè)旱池把水吸出來(lái)，誰(shuí)家參與了就把誰(shuí)家的地都澆一遍。這個(gè)過(guò)程很有趣，簡(jiǎn)單的物理原理，那么誰(shuí)來(lái)吸是個(gè)問(wèn)題，據(jù)我看，肺活量得大！若是讓我吸半天水也下不來(lái)，要是我娘來(lái)的話，每次都是輕而易舉。水下來(lái)，源源不斷的流到菜地，流到農(nóng)民的心里。這些菜地就靠著這幾個(gè)旱池的水維持著，而這幾個(gè)旱池水量又少，最大的作用也就是澆澆菜。要說(shuō)誰(shuí)家的地澆的最好，就數(shù)村口的老頭，老頭脾氣暴躁，兒孫出息，地種的也好，現(xiàn)在八十多歲，依然能看到他挑水澆地。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有哪個(gè)九零后能說(shuō)清楚哪塊地是誰(shuí)家的，但是上歲數(shù)的沒(méi)問(wèn)題。我娘剛嫁到我們家，就趕上聯(lián)產(chǎn)承包，分地的時(shí)候，我爺爺讓我娘當(dāng)代表去村委抓的鬮，這幾塊地一直種到現(xiàn)在。這幾塊地里有我太多的記憶，養(yǎng)活了我們?nèi)?，摸黑我也能找得到。但是具體起來(lái)，畝數(shù)我說(shuō)不清，有荒掉的，也有退耕還林的，現(xiàn)在種著不過(guò)四畝多。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有辦法一塊一塊講，一家一家說(shuō)，林垴的春、夏、冬都是比較冷靜的，莊稼蔬菜安靜的生長(zhǎng)，任鳥(niǎo)飛蟬鳴，白雪覆蓋，四季輪轉(zhuǎn)，人們面朝黃土背朝天的鋤地，當(dāng)汗水滴到黃土上，才能想到拿衣襟擦擦。秋！卻不同，每年大概國(guó)慶節(jié)開(kāi)始，玉米和谷子逐漸成熟，之后的半個(gè)多月，這是林垴火熱的季節(jié)，秋的樣子是農(nóng)民們一幅幅生動(dòng)的眾生相，將林垴的畫(huà)卷以秋收的景象鋪展開(kāi)來(lái)。</p><p class="ql-block"> 村子往林垴有小路和大路之分，小路只有人可以走，道略近些，每次都是女人們帶上幾個(gè)中秋留下的月餅，包上幾個(gè)水果走小路先到先割先收……爺兒們趕著驢車(chē)裝上農(nóng)具走大路，當(dāng)時(shí)，他們怕我走不動(dòng)就讓我坐在驢車(chē)上?；貋?lái)的時(shí)候不管木板車(chē)裝的多滿，也要給我騰出空間來(lái)，把我塞進(jìn)一堆裝滿谷子的麻袋縫里！一來(lái)一回兩趟蜿蜒的山路是最開(kāi)心的，驢車(chē)加土路其實(shí)能把人顛簸的肚子疼，但還是一路上樂(lè)開(kāi)花，后來(lái)?yè)Q了三輪車(chē)來(lái)回更要坐一路。一路歡聲笑語(yǔ)蓋住了三輪車(chē)的砰砰聲，“低頭，快低頭”！大人們提醒著，趕快低頭，秋后柿子樹(shù)掛著紅彤彤的燈籠從頭頂閃過(guò)，觸手可及，手速快的話，抓倆，玩一會(huì)兒，又苦又澀，扔掉…。</p><p class="ql-block"> 農(nóng)活兒哪有不到飯點(diǎn)就干完的，從來(lái)沒(méi)有，農(nóng)民的活從來(lái)沒(méi)有完。地里熱鬧得很，上上下下一層層梯田，都是一家子拖家?guī)Э诙荚诿β抵懈傻?，有看的，也有孩子搗亂的。幾個(gè)婦女互相叫嚷著夸獎(jiǎng)著別人家的莊稼如何好，一邊給鄉(xiāng)親介紹著地頭坐著吃水果的孫子，臉上樂(lè)的褶子又多了三條。有在外打工回來(lái)幫父母的，也有把外地媳婦領(lǐng)來(lái)感受生活的……老的，少的，一個(gè)不少，好不熱鬧。男人們吭哧吭哧一袋袋往地頭的車(chē)上扛，孩子們是扛的越少越高興，父親們扛的越多越樂(lè)呵，扛的衣服都濕透了，累死也情愿。收完了，女人們趕緊小路返回去做飯，男人開(kāi)車(chē)?yán)厝ピ偻宽斏峡?，誰(shuí)家糧食多，你去看房頂就知道了。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在是莊稼收完秋天就忙完了，大概十幾年之前，秋收完還要種上冬小麥，秋天才算結(jié)束，后來(lái)實(shí)在不劃算，麥子也就不種了。因?yàn)檫@兒的地是望天收，麥子要想長(zhǎng)得好，必須得澆，再說(shuō)那幾個(gè)旱池，說(shuō)是灌溉其實(shí)就只夠澆一下周?chē)囊恍┬〔说?，大面積的莊稼地是無(wú)法灌溉的，農(nóng)民們從秋收結(jié)束再種上麥子辛辛苦苦到第二年五月，連本都賺不回來(lái)。當(dāng)年，我目睹了冬小麥從種到收的手工耕作，也許我與相同環(huán)境的同齡人將會(huì)是見(jiàn)證甚至參與了古老的男耕女織生活方式的最后一批人，當(dāng)時(shí)是情景刻骨銘心，猶如電影畫(huà)面浮現(xiàn)在腦海。</p><p class="ql-block"> 谷子和玉米是鐮刀沿根部先割后收的，土地里就留下了堅(jiān)實(shí)的根，這些根是種下一季糧食的障礙。用拖拉機(jī)耙地、犁地那都是后來(lái)才有的先進(jìn)東西。最初的時(shí)候，先用鋤頭耪地，也叫耪茬，主要是翻土和平整，也有保墑的作用，這是個(gè)無(wú)聊的力氣活兒。</p> <p class="ql-block"> 需要大書(shū)一筆的是犁地、耢地、耩地三個(gè)核心步驟。</p><p class="ql-block"> 犁地用的依然是相傳上古時(shí)期的曲轅犁，牽引的動(dòng)力結(jié)合了當(dāng)?shù)厝说闹腔?，可用一頭牛，也可用兩頭驢，控制速度及犁的深淺則需要一個(gè)有勁的男人和手里的鞭子！一頭忠實(shí)的黃牛戴上牛軛，就是脖子上一個(gè)曲木，拉著沉重的鐵犁，犁鏵深深嵌在土地，一個(gè)壯實(shí)的男人右手扶犁，左手持鞭，狠狠地打在牛背上，隨著吆喝聲向前移動(dòng)，牛若聽(tīng)話便不用人牽，到了地頭自己就知道拐彎回頭，來(lái)來(lái)回回，畫(huà)面古老而和諧。我想介紹的是兩頭驢犁地，比起默默無(wú)聞的老黃牛，顯得俏皮多了，從小我就對(duì)此充滿興趣，所以觀察得很仔細(xì)。要想工作效率高，首先在于兩頭驢的選擇上，最好不要公母搭配，否則很容易談戀愛(ài)影響工作，個(gè)頭要差不多，干活的名聲要好，不偷嘴！那時(shí)候家家都養(yǎng)驢，基本上都是兩家的驢合作，要是有了默契，年年都會(huì)讓它們搭檔。借別人家的驢要管“飯”，要吃好飲足，一視同仁。驢怕邊兒！這是共識(shí)，兩塊梯田高差有的達(dá)到兩三米，驢走在地邊兒的時(shí)候，害怕的很，容易驚，需要特別注意。犁地的時(shí)候，跟牛的裝置是一樣的，不過(guò)是兩套籠頭，兩頭驢并排緊貼在一塊，齊頭并進(jìn)，后面有一條木杠牽引著犁，所以速度節(jié)奏操控起來(lái)就比較難，那就必須讓它們戴上嚼子，必須有人牽著，這個(gè)活兒往往女人來(lái)干，特別是轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，180度的回身要求牽驢的和扶犁的必須動(dòng)作要快，干凈利落，在這個(gè)動(dòng)作中稍有不慎就可能被驢踩著腳，如果被驢踩上一腳，輕則一塊淤青，重則無(wú)法站立。犁地的過(guò)程如果還有人手，就用镢頭把翻出來(lái)的大土坷垃打碎。半畝地犁下來(lái)考驗(yàn)的是力量與技術(shù)，兩口子會(huì)在相互指責(zé)中把活干完。整個(gè)犁地的過(guò)程，我只牽過(guò)驢。</p><p class="ql-block"> 秋末的風(fēng)是涼涼的，即使這樣，剛犁完一塊地的男人后背也是濕的，風(fēng)不時(shí)吹起濕透的秋衣從脊梁刮過(guò)，一哆嗦！收了工具，面對(duì)滿地的疙疙瘩瘩，接下來(lái)該耢地了。耢地就好像辛苦勞作后的犒賞，耢是用粗壯檁條或者荊條編成的固定在兩個(gè)木條上，呈長(zhǎng)方形，長(zhǎng)一米多，寬五六十公分，最多能站兩個(gè)人。驢的裝具不用換，把犁換成耢就行了。耢地最大的作用就是平整土地，所以耢上需要站上一個(gè)人，增加摩擦力，若效果還不好，再壓上幾塊石頭，比起犁地，驢子的腳步輕盈了許多，男人站在耢上，有的兩手懸空，有的抓住驢尾巴，驢子小跑起來(lái)，瀟灑的很！若有十來(lái)歲的孩子在旁邊，一定看著眼饞，哭嚷著要坐耢，大人們會(huì)耐心的讓驢子停下，把小孩小心翼翼的放到耢上，有的會(huì)模仿大人站在父親一旁，而我膽子小，都是蹲在耢上，手緊緊抓住翹起的檁條，驢子“風(fēng)馳電掣”般的速度跑起來(lái)，黃土從眼角“呼嘯而過(guò)”，開(kāi)心的很！不過(guò)真是犁地倆小時(shí)，耢地五分鐘，總是在意猶未盡中就結(jié)束了。</p><p class="ql-block"> 犁地和耢地一氣呵成，但接下來(lái)的耩地一般會(huì)在幾天以后進(jìn)行。耩地用的耬車(chē)依然延續(xù)西漢時(shí)期的型制。耬車(chē)除幾個(gè)鐵腳之外，全部為木制，史料記載：“兩柄上彎，高可三尺，兩足中虛，闊合一壟，橫桄四匝，中置耬斗，其所盛種粒各下通足竅。仍旁挾兩轅，可容一牛，用一人牽，傍一人執(zhí)耬，且行且搖，種乃自下?！保?jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是一人牽牛前行，一人執(zhí)耬，邊走邊搖晃，我們的耬車(chē)最多達(dá)五足，足中空，種子自漏斗經(jīng)耬足落下，均勻的埋入土中，漏斗下方有一個(gè)孔，可根據(jù)不同類(lèi)型種子的大小而調(diào)節(jié)大小。農(nóng)民們抖著肩扶著耬車(chē)向前移動(dòng)也是一道風(fēng)景。我的父親親自高度仿制過(guò)一架耬車(chē)，也因此我很崇拜他，是我心中真正的手工帝，不過(guò)父親的耬車(chē)印象里沒(méi)用過(guò)幾次，就不種麥子了，現(xiàn)在作為“文物”擱置起來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 耩地結(jié)束，秋天就結(jié)束了。麥苗發(fā)芽成長(zhǎng)，幾場(chǎng)雪就可以決定來(lái)年的收成。期間必須注意的是野兔偷吃麥苗，這些兔子狂妄的很，搞不好半塊地都能被它們吃了，無(wú)論你掛多少稻草人，舊衣服都沒(méi)用。對(duì)這些兔子要以暴制暴，不是你吃我的糧食，就是我吃你的肉！</p><p class="ql-block"> 麥苗在顫顫巍巍的成長(zhǎng)，躲過(guò)了野兔，躲過(guò)干旱，躲過(guò)病蟲(chóng)害…灌了漿堅(jiān)持到五月，再一棵棵的割下來(lái)打成捆，拉到場(chǎng)（cháng），人拉著石滾子一圈圈把籽粒壓出來(lái)，趁風(fēng)攘場(chǎng)把麥皮與籽分開(kāi)，裝成袋，扛到房頂反復(fù)曬，曬干裝袋?？障聛?lái)的地，再用同樣辛苦的方式種上谷子或玉米，谷子是耩的，玉米是一個(gè)坑一個(gè)坑刨一粒籽一籽粒種的，捱過(guò)仲夏，直到秋收，完成一個(gè)輪回。春夏秋冬，周而復(fù)始，農(nóng)民們靠著上天僅有的一點(diǎn)恩惠，樂(lè)此不疲的勞作著。</p><p class="ql-block"> 我以村北林垴四季輪轉(zhuǎn)的耕與收，北咀的“石頭產(chǎn)業(yè)”的興衰，一以概之的呈現(xiàn)了石門(mén)溝村21世紀(jì)初一種艱辛的生存狀態(tài)和年少時(shí)的一段經(jīng)歷。以整個(gè)中國(guó)來(lái)說(shuō)，我們地處東部沿海省份，離我們最近黃驊港僅300公里，但不怕大家笑話，至今我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真正的大海，而村里尚有一些健在的老年人心中的邢臺(tái)市可能是此生到過(guò)最大的城市，我的家鄉(xiāng)沒(méi)有頭腦中東部省份應(yīng)有的繁華與富庶，21世紀(jì)初，我們的絕大多數(shù)始終在生存線上掙扎著。雖然我的經(jīng)歷不具有代表性，但我認(rèn)為從宏觀上看，這就是當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村轉(zhuǎn)型中的一個(gè)縮影。</p><p class="ql-block"> 我想說(shuō)，我描述這一段段艱辛的歷程，并不是在訴說(shuō)記憶里苦難和不滿，恰恰相反，因?yàn)槲覒涯畹恼悄晟贂r(shí)的無(wú)憂無(wú)慮，這樣的成長(zhǎng)環(huán)境帶給我的卻是歡樂(lè)與不舍。那一塊塊汗水澆灌的莊稼與蔬菜養(yǎng)活了我們，那些不值錢(qián)的石頭供我們穿衣上學(xué)。</p><p class="ql-block"> 高處遠(yuǎn)望，林垴那層層梯田，北咀的荒草搖曳，永遠(yuǎn)在訴說(shuō)著那瑣碎的過(guò)往。</p> <p class="ql-block"> 四 樹(shù)</p><p class="ql-block"> 從林垴向南到西洼、磨溝、井溝、上溝、再到西坡，一道溝來(lái)一條嶺，相間分布，坡度稍大，耕地較少，或集中或分散分布著楊、槐、榆、楸、椿、柿、梨、核桃等北方樹(shù)種，也有荊、棗、黃櫨等低矮的灌木，生產(chǎn)隊(duì)解散后，所有的東西都?xì)w了私，無(wú)論是一片坡還是一顆枯死的樹(shù)都是有主兒的，俗語(yǔ)說(shuō)“有主兒的干糧不能碰”，多年以來(lái)，所有的花草樹(shù)木都按照自己的姿態(tài)肆意生長(zhǎng)著。這一帶就是村西，若與村莊的位置來(lái)說(shuō)應(yīng)該是村上，四季有景，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，真是游玩散心的好去處，但是除了本村人，應(yīng)該沒(méi)有人能夠認(rèn)清遍布山間交錯(cuò)縱橫的羊腸小道。</p><p class="ql-block"> 多少年來(lái)，村上一直是放牧的天然去處，小時(shí)候有放牛的、放驢的、放羊的,山坡上一天到晚總有忽高忽低、時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近的吆喝聲。隨著村子人口的減少和耕作方式的變化，加之放牧的老人們老的老、走的走，牛已經(jīng)在整個(gè)村子銷(xiāo)聲匿跡了，驢也在逐漸消失。與牛、驢等牲口不同，養(yǎng)羊主要是經(jīng)濟(jì)效益，所以村里倒是還有兩群，但隨著近幾年畜牧政策的收緊，也許真的有一天這種原始的放牧方式也就消失了。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，我的父親成為了一位牧羊人，曾經(jīng)干過(guò)零工、跑過(guò)站點(diǎn)的三輪車(chē)、下過(guò)半年的礦井、拉過(guò)硅石、至今還種著幾畝地……這么多的職業(yè)他要么不合格，要么掙不到錢(qián)，環(huán)境和性格限制了父親的人生，他的世界始終在大山里，但這一切沒(méi)有阻礙他成為一位偉大的父親。在我看來(lái)他是一位合格的牧羊人，他勤勞、樂(lè)觀，用一雙執(zhí)羊鏟的手支撐起了整個(gè)家庭。他勤儉持家，養(yǎng)羊的許多年來(lái)，幾乎舍不得吃上一次羊肉。多年來(lái)，他摸出了許多養(yǎng)羊的門(mén)道，羊群一般的問(wèn)題都能解決。</p><p class="ql-block"> 養(yǎng)羊還是最終沒(méi)有讓我們致富，卻養(yǎng)活了一雙兒女。父親也沒(méi)有能夠走出大山，卻也把我的根永遠(yuǎn)的扎進(jìn)了故鄉(xiāng)的大山。</p><p class="ql-block"> 村上一帶需要說(shuō)的有三種樹(shù)，梨樹(shù)、柿樹(shù)、核桃樹(shù)。 </p><p class="ql-block"> 三種樹(shù)遍布在山坡的各個(gè)角落，雖都是各人私家的財(cái)產(chǎn)，但是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親之間說(shuō)是偷也罷、摘也好，別人家的果子誰(shuí)也沒(méi)少吃，大方 一點(diǎn)的看見(jiàn)了也不在乎，小氣一點(diǎn)的看見(jiàn)了唧咯幾句也正常，偷吃幾個(gè)果子也沒(méi)有過(guò)什么大事。我們村的梨、柿與核桃樹(shù)絕非大家想象的一兩米高、兩掐來(lái)粗，規(guī)規(guī)矩矩、整整齊齊長(zhǎng)在果園子里的樹(shù)，而是高達(dá)十來(lái)米、兩摟抱不住的大樹(shù)，大多已是數(shù)十年上百年，什么時(shí)候種的不清楚，人民公社時(shí)期嫁接了許多優(yōu)良品種，八十年代歸了私，由于每家有分散的幾棵，梨和柿沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)效益也就沒(méi)人打理，任其生長(zhǎng)，秋后能否吃到果子全憑天意。相較而言，核桃樹(shù)的經(jīng)濟(jì)效益是最高的，核桃樹(shù)早些年就被承包了，每年鄉(xiāng)親們想吃核桃只得等 八月十五前后人家打完核桃之后，去樹(shù)下草叢里撿幾個(gè)剩下的。多年來(lái)，除了孩子們偷吃幾個(gè)青皮核桃之外，村里也沒(méi)獲益、鄉(xiāng)親們也沒(méi)得到好處。</p><p class="ql-block"> 梨樹(shù)有許多種類(lèi)，本地的棠梨、杜梨，嫁接的鴨梨、雪花梨、葫蘆梨，還有些不知名的品種。近些年，從沒(méi)有人管理過(guò)這些樹(shù)，春來(lái)一夜梨花開(kāi)，雪白、純潔，點(diǎn)綴著返青的山野，秋至，結(jié)出的梨子一串串又多又小，俚語(yǔ)戲稱(chēng)“蒜辮子”。當(dāng)年人民公社的時(shí)候，這些梨子需要徒步擔(dān)到幾十里地外去賣(mài)，我自然是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這些。我記事起，棠梨是人們的最?lèi)?ài)，每年秋天需要往家里“搶收”。舅舅家吃水果比較在行，我也跟著他們?nèi)フ哺f(shuō)好吃，但說(shuō)真的，我不大喜歡吃水果，所以至今想起棠梨的味道，也沒(méi)有什么值得回味。葫蘆梨因?yàn)樯俣@得異常珍貴，西坡那兩棵葫蘆梨樹(shù)曾幾次易主，每年秋后都被看得死死的，越是看得死越是令人神往。</p><p class="ql-block"> 有趣的事是不需要重復(fù)幾次便會(huì)刻骨銘心的，比如去西坡那幾棵大柿樹(shù)下攤柿餅，有那么一兩次就讓人回味無(wú)窮。深秋，木葉盡脫，火紅的柿子與晚霞交相輝映，一個(gè)個(gè)熟透了、吹彈可破的紅燈籠高高掛在枝頭，這個(gè)時(shí)節(jié)，澀柿子變得香甜多汁，摘下一個(gè)可以一口喝進(jìn)嘴里。攤柿餅，口口相傳，無(wú)師自通，在西坡的柿樹(shù)下三五個(gè)小子正在忙活著，他們用不規(guī)則的石塊架起灶火，找一塊平整的石板，用手拍打一下上面的土再用嘴吹幾下就是一個(gè)石鏊子（平底鍋），把軟柿子小心翼翼的放到“平底石鍋”上，底下開(kāi)始滑動(dòng)火柴，點(diǎn)火！待到石板上的柿子咕嘟咕嘟冒泡地時(shí)候大家已經(jīng)迫不及待了，折下兩根小木棍用手捋干凈，呲溜呲溜的吃起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 西坡像是石門(mén)溝村的后花園，去拾柴還是去采摘都是首選。</p> <p class="ql-block"> 五 落鳳山奶奶頂</p><p class="ql-block"> 西坡隔村遙望的就是東坡，東坡的坡度最大，近乎九十度。如今的東坡除了滿山荊棘之外就是星星點(diǎn)點(diǎn)裸露的巖石。由于非常陡峭，早年羊群光顧的時(shí)候，還有些崎嶇小路，后來(lái)人畜鮮有涉足，逐漸雜草叢生了，小路也不存在了。早年掀蝎子到過(guò)幾次山腰，當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時(shí)留下的小坡地依稀可辨，再到2015年夏，我與姑姑去撿過(guò)蟬蛻，已經(jīng)寸步難行，只能彎腰在蒿草里鉆來(lái)鉆去，由于非常難走，后來(lái)也就沒(méi)有去過(guò)。</p><p class="ql-block"> 東坡的南側(cè)有一條“之”字形山路，說(shuō)是路，也就是人走的多了些，在山石間踏出一條痕跡來(lái)，這是一條石門(mén)溝村與王硇村聯(lián)姻之路。我們村東南自山腳始，沿此路爬向山頂向東即可到達(dá)王硇村。早年包括我的奶奶在內(nèi)的許多王硇人嫁到我們村，按照當(dāng)時(shí)人的腳力，回一趟娘家半個(gè)多小時(shí)足矣。</p><p class="ql-block"> 2000年左右，王硇村南的奶奶頂逐漸得到開(kāi)發(fā)，香火漸漸旺盛，本地有春節(jié)登山祈福的習(xí)俗，這條路就成了我們春節(jié)登山的必經(jīng)之路。每年大年初一五更天摸黑登山是舊時(shí)人們“搶頭柱香”的習(xí)俗演變而來(lái)。爬山的時(shí)候，大人們提著香蠟貢品走得慢自然會(huì)被跑得快的孩子們嫌棄，每次都是同路不同行。 </p><p class="ql-block"> 大年初一，家族之間的拜年結(jié)束將近六點(diǎn)時(shí)分，天已經(jīng)蒙蒙亮了。遠(yuǎn)處山頂傳來(lái)不太清脆的鞭炮聲，站在我家門(mén)口隱約看見(jiàn)通往奶奶頂?shù)纳铰飞弦呀?jīng)人流涌動(dòng)，一絲明亮從奶奶頂?shù)纳胶蠓浩?，由于是逆光，一個(gè)個(gè)幾厘米的小人像是皮影似的在大山的輪廓線上慢慢爬行。這景象，靈動(dòng)，壯美！奶奶頂永恒的矗立在村子的東南角，陽(yáng)光四季輪轉(zhuǎn)每天早晨或是在它的身后升起或是頭頂擦過(guò)，但是忙碌的莊稼人從沒(méi)有時(shí)間去瞥一眼如此美景。</p><p class="ql-block"> 該出發(fā)了！根據(jù)前一天約定，三五人結(jié)伴穿上新衣，拿上幾掛鞭炮出發(fā)了。沿東坡坡底而上，小路有一腳寬，兩側(cè)是枯草敗葉，個(gè)個(gè)身手矯健，幾分鐘左右孩子們就占了先。整個(gè)東坡的坡頂是個(gè)平臺(tái)，南至鬼溝，北至崖邊，起伏層疊全是王硇村的梯田，王硇村被半包圍中這梯田東側(cè)。小路至頂是一塊巨大石板，走到這一般會(huì)坐下喘口氣，環(huán)視四周，深吸幾口涼風(fēng)。繼續(xù)向東南穿過(guò)王硇村的地，北方冬天的旱地梯田沒(méi)有了春夏的五彩斑斕，四處荒草搖曳，加之這一帶遍布數(shù)不清的是王硇村多少輩人的墳地，顯得尤為悲涼。一座座墓碑遙對(duì)著我們村的西山頭，靜靜矗立。死去的人，就讓他們安靜的躺在這山巒之間吧，一輩新人換舊人，若干年后的我也會(huì)靜靜躺下。此時(shí)，少年的我，沒(méi)有心情理會(huì)這些“土饅頭”。一段緩坡之后，再上一個(gè)高臺(tái)。悲涼被另一個(gè)世界的熙攘所打破。奶奶頂?shù)纳侥_到了，十里八村的鄉(xiāng)親，上至九十九下至剛會(huì)走，由一大片集聚為一條線，沿著這條不寬的石階開(kāi)始登頂！石階是八十年代時(shí)動(dòng)員附近幾個(gè)村的村民就地取材而來(lái)的石頭砌成。簡(jiǎn)單打制，不太規(guī)整，也沒(méi)有混凝土粘結(jié)，有的石塊踩上去晃動(dòng)的厲害，更沒(méi)有護(hù)欄、標(biāo)志線，但是人們自覺(jué)的靠右行、很自然形成一上一下兩列。</p><p class="ql-block"> 究竟有多少臺(tái)階？年年數(shù)也從來(lái)沒(méi)有數(shù)清，也沒(méi)能記住。約摸有個(gè)五六百個(gè)。筆直的臺(tái)階兩側(cè)是滿山的黃櫨，不過(guò)黃櫨的風(fēng)采屬于秋季，隆冬只剩下深褐色的枝條，沒(méi)什么觀賞性。氣喘吁吁到達(dá)第一個(gè)高臺(tái)，往往已經(jīng)大汗淋漓。東拐繼續(xù)攀登，除了黃櫨，松柏多了起來(lái)。松柏留下的一抹綠色是大自然對(duì)北方冬季的憐憫。其中，在石階邊上歇腳的石頭旁有一顆柏樹(shù)在當(dāng)?shù)孛麣夂艽?，不是由于它有多么高大，而是它年齡大，形狀奇！無(wú)論是誰(shuí)走到這都得感嘆一番、端詳端詳、摸上一把。主干也就兩米多高，樹(shù)冠呈扇形分開(kāi)，“扇骨”似的枝干扭動(dòng)生長(zhǎng)?？梢钥闯鲇捎诮?jīng)常性的手摸腳踩，主干異常的光滑，主干與樹(shù)冠銜接的地方形成了一個(gè)“寶座”，這是無(wú)數(shù)拍照者的固定座位，身后懸崖下是“魚(yú)狀”的王硇村，是天然的背景。翻開(kāi)家里老照片，母親最自然的一幅照片就是和同齡的幾個(gè)姐妹在這棵樹(shù)上拍下的。幾個(gè)人的服裝大同小異，母親燙頭，身著一件紫色褂子、黑褲、方口鞋，時(shí)間應(yīng)該是八十年代，母親二十多歲，靜態(tài)的影像在默默訴說(shuō)著屬于他們青春留下的散文詩(shī)。 </p> <p class="ql-block"> 山不在高，有仙則名。猛然抬頭，兩個(gè)山尖之上架一石橋，上書(shū)曰——“南天門(mén)”，真是巧奪天工，神仙之所在。過(guò)“渡仙橋”，至頂，雖是寒冬，卻已是汗流浹背，山頂風(fēng)大，冷風(fēng)從衣縫而入，掃過(guò)脊梁骨，不禁一個(gè)寒顫。四下觀望，可謂撥云見(jiàn)日，觸手摘云，諸神列仙現(xiàn)于眼前！</p><p class="ql-block"> 奶奶頂，又稱(chēng)落鳳山。“奶奶”是尊稱(chēng)、俗語(yǔ)。實(shí)則供奉道教的碧霞元君，又稱(chēng)“三霄娘娘”即云霄、瓊霄、碧霄三姐妹。中國(guó)民間有“南媽祖，北元君”的說(shuō)法，元君到了民間也稱(chēng)“娘娘”或者“奶奶”，在北方各地均有供奉，無(wú)論求財(cái)、問(wèn)喜、祛病消災(zāi)、求子祈福等等都是必拜之處，寄托了百姓的美好愿望。奶奶頂從一個(gè)石板小廟開(kāi)始，八十年代后隨著附近的善男信女，加之一些工礦企業(yè)的贊助，經(jīng)過(guò)歷次擴(kuò)建、翻修，如今的奶奶頂壯觀、氣派，作為附近的道教名場(chǎng)，除供奉碧霞元君外，增設(shè)玉皇廟、三清、八仙、菩薩、甚至彌勒佛等，近些年為了迎合“市場(chǎng)需求”，甚至單獨(dú)增設(shè)了月老、文曲星君等等大殿，小說(shuō)《西游記》里的神仙應(yīng)有盡有。有限的山頭土地資源得到了充分利用。但……個(gè)人覺(jué)得，未免也太花哨了些。</p><p class="ql-block"> 大人們從四大天王開(kāi)始一一叩首，焚香點(diǎn)蠟，廟宇依山而建，內(nèi)有樓梯相通，外有回廊相連，布局迷亂，更覺(jué)玄妙。有人諸神都拜，有人但求一事。有人問(wèn)卜，有人發(fā)愿。逢廟便有算卦之所，又有系靈符、錦囊之處，都是人自愿花錢(qián)的所在。廟宇里的紛繁復(fù)雜正如人世間的紛繁復(fù)雜，熟人碰面有的大聲寒暄，有的竊竊私語(yǔ)，但每個(gè)人都藏著自己的心事，有的心事只能向神仙訴述。</p><p class="ql-block"> 大人們還在人神兩界應(yīng)酬的時(shí)候，孩子們?cè)缫巡恢櫽?。瞧！他們坐在亭子邊嘴里嚼著辣條、喝著汽水，油手在新衣上抹著，多么貪嘴！原諒他們吧，再過(guò)幾年，幾塊錢(qián)再也不可能解決煩惱了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)人們把不能說(shuō)的話和心里的愿望向神仙傾訴之后，雙腿哆哆嗦嗦開(kāi)始下山，開(kāi)始新的一年，開(kāi)啟不可預(yù)知的生活。</p> <p class="ql-block"> 五 夢(mèng)回故鄉(xiāng)</p><p class="ql-block"> 南北西東，山石、樹(shù)林、耕地、廟宇等以我個(gè)人的視角將村子四周粗略環(huán)視。最后我們就要把目光投向中間那個(gè)建筑面積至多不過(guò)三平方公里的小山村了——石門(mén)溝村。麻雀雖小、五臟俱全。90年代算起，這個(gè)村子在衰敗中堅(jiān)持，演繹著普通平凡的故事。</p><p class="ql-block"> 村子靜靜地斜躺在山坡上。西高東低，接村口公路，一條主路彎彎曲曲的盤(pán)著，向上北拐至村北村委大院，村上繞到村南，再回到主干道，又回到村口，有點(diǎn)像一個(gè)不規(guī)則的氣球，最窄處僅容一輛三輪車(chē)通過(guò)。一條路把村子的家家戶戶串聯(lián)了起來(lái)。路是一路，血是一脈，全村只有我們一個(gè)外來(lái)家族（后文分解），其他人全部姓高。明末至今，高姓已經(jīng)走過(guò)了300多年，十幾代人了，自然就分出了幾個(gè)大家子。也有親疏遠(yuǎn)近，也有困擾紛爭(zhēng)，也有偷雞摸狗……</p><p class="ql-block"> 與其他村子一樣，這么一個(gè)芝麻小村在歷史洪流中隨波逐流。新中國(guó)成立后無(wú)一例外的在搞“共產(chǎn)”，改革開(kāi)放后隨著人口繼續(xù)增加，蓋了幾座紅磚房，“繁榮”如曇花一現(xiàn)，九十年代后期僅有的四百多口人開(kāi)始“逃離”，追名逐利去了。僅我的印象里能道出名姓已去世的人過(guò)百且有余，搬出去的又達(dá)三分之二，死走逃亡之后，如今，剩下幾十口的老弱病殘。</p><p class="ql-block"> 房子有藍(lán)磚的、多數(shù)是石頭的、八十年代后是紅磚的、2000年左右村口幾座粘瓷磚的房子格外耀眼。院落依勢(shì)而建，高低錯(cuò)落，極不規(guī)整。院子大小不等，往往由這塊平地的大小決定了院子的大小，大的院子大到拖拉機(jī)能掉頭，小的院子一家人走路都能相撞。大門(mén)也是朝向不定，大多面南或面東。也有在院子角落或四周搭建的農(nóng)用車(chē)庫(kù)、廁所、放雜物的窩棚、做飯的灶火?？傊?，有地兒就用、就擠，致使原本按照“四合院”設(shè)計(jì)的院落，不是少南屋就是缺西屋，七零八落院子卻充滿了人間煙火，溫暖和真情。</p><p class="ql-block"> 村子太小了，發(fā)小們都還在村的時(shí)候，家家戶戶房前屋后都去過(guò)，也都熟悉。如今大部分的院子大門(mén)緊閉，有時(shí)候隔著門(mén)縫看看荒草叢生的院子甚至有些恐懼。這么多破敗的院落中唯一能代表石門(mén)溝村的只有高家大院。</p><p class="ql-block"> 石門(mén)溝之所以能夠在2016年掛牌第四批“中國(guó)傳統(tǒng)村落”原因就在于“高家大院”建筑群。雅稱(chēng)是近幾年才有的，前些年一直稱(chēng)之為“地主的院子”，房子大約在道光年間建成，最后一位地主乳名喚作大魁，解放后土地改革期間攜家眷南逃，留下了由七八座院落組成的建筑群。新中國(guó)解放后政府把這些房子分給了大部分是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)復(fù)原回來(lái)的十幾戶軍屬家庭。有些家族分支比較多的，由內(nèi)部再進(jìn)行劃分。我的家族就是典型的例子。</p><p class="ql-block"> 清末，我的太爺爺家住二十里外的高莊村。因?yàn)榧彝マ讚?jù)時(shí)常投奔太奶奶娘家討生活，太奶奶娘家正是本村人，當(dāng)時(shí)我的爺爺?shù)苄炙膫€(gè)尚且年幼，經(jīng)常跟著太爺爺在姥姥家住，久而久之就落戶在了石門(mén)溝。當(dāng)初，他們弟兄給地主放牛、甚至討飯度日，沒(méi)有地方住就在村上山坡上搭了幾間石板房。爺爺于一九三七年參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，一九四五年復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)，后來(lái)在村里做了保管。二爺爺年輕時(shí)身體強(qiáng)健、外表俊朗，素來(lái)與本村舊有勢(shì)力不和，矛盾尖銳，但勢(shì)單力薄，被批斗甚至被拘禁，好心人放走之后于一九四七年參加了解放戰(zhàn)爭(zhēng)，后犧牲在安徽省某地。新中國(guó)成立后我們家族三生有幸才分得地主一處宅院，爺爺與兩個(gè)兄弟又進(jìn)行了房屋具體歸屬劃分，雖然住著窄巴，至少全家有了安身之所。</p><p class="ql-block"> 其中進(jìn)正門(mén)第一座院子分給了我們家。院落為典型北方四合院的結(jié)構(gòu)。正門(mén)青石院墻兩側(cè)六個(gè)拴馬槽一字排開(kāi)，正中三級(jí)青石臺(tái)階磨得發(fā)亮，臺(tái)階兩側(cè)兩塊半人高的上馬石，上臺(tái)階進(jìn)深三米兩側(cè)青石雕花門(mén)墩，中間松木門(mén)檻高三十公分。“吱吱扭扭”打開(kāi)兩扇大木門(mén)，穿過(guò)道青磚漫地，轉(zhuǎn)過(guò)影壁墻進(jìn)院落，正中一道月亮門(mén)再把前院一分為二。北屋為正房地基略高，北屋、南屋加過(guò)道各五間，灰瓦叩頂。東屋、西屋各五間，灰質(zhì)平房。 </p><p class="ql-block"> 我家的院子是第一進(jìn)，北屋正中又是一座門(mén)樓正沖大門(mén)，穿過(guò)這座門(mén)樓便進(jìn)入第二座院子，依次同樣的格局進(jìn)入第三座院子。這三座院子格局方正，規(guī)整。在第二進(jìn)和三進(jìn)院子的廂房一側(cè)都留有角門(mén)，穿過(guò)角門(mén)便來(lái)到其它院落。穿堂過(guò)屋，高低錯(cuò)落共七座院子，七座院落方正大氣，大體的樣式相同，每一個(gè)院落的西屋或東屋房頂加蓋耳房，以前，院落之間還留有地道以及還有放銅錢(qián)的窖子。各院落分別有梧桐，石榴，竹等植物。石頭的滄桑和樹(shù)木的翠綠，新舊并呈，蔚為壯觀。足見(jiàn)當(dāng)年地主勢(shì)力之大，財(cái)富之巨。</p><p class="ql-block"> 石門(mén)溝村的建筑正是以高家大院的為中心，緩慢地向四周散開(kāi)。多少年來(lái)，這片不大的空間，歷經(jīng)歲月風(fēng)霜，形成了這個(gè)小小的石頭村落。雞叫狗吠，牛哞羊跳，太陽(yáng)每天起落，總是從容不迫。四季輪轉(zhuǎn)，在困境中延續(xù)……</p><p class="ql-block"> 人生在世不過(guò)百年，每個(gè)人眼中的故鄉(xiāng)只能是某個(gè)階段的故鄉(xiāng)，也只能具有某個(gè)階段的特征。不同年齡段的人,或互相夸贊或貶低或嘆息著眼前的這片土地。九十年代出生的我，也只能講述關(guān)于她三十年來(lái)的變化。從熱絡(luò)到冷清；眼看著一片片土地變得荒蕪；一座座院落破敗倒塌……曾幾何時(shí)，我也曾抱怨為什么命運(yùn)將我安排在這個(gè)窮山溝;也曾抱怨這里的人為何不思進(jìn)取？甘愿受苦？但是，每當(dāng)我身處異鄉(xiāng)，想到故鄉(xiāng)一草一木，兒時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，一副副死去的、活著的可愛(ài)的面孔……就會(huì)無(wú)法抑制內(nèi)心對(duì)故土的思念。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 18px;">近在咫尺的故鄉(xiāng)，如今為了討生活一年到頭卻也回不了幾次了。</span> 憶起那山那水那些人，曾讓我淚流不止，一代又一代，這片土地埋葬了多少人心酸的往事。</p><p class="ql-block"> 心心念念的故鄉(xiāng)，時(shí)時(shí)刻刻惦記你。</p><p class="ql-block"> 上一次遇見(jiàn)你——是在昨晚的夢(mèng)里。</p><p class="ql-block"> 2020年10月22日稿 </p><p class="ql-block"> 2021年 4月 9日 改</p><p class="ql-block"> 2021年4月14日夜 改</p><p class="ql-block"> 2021年4月21日 改 </p> <p class="ql-block">（山蟲(chóng) 作品）</p><p class="ql-block">（部分照片由兄弟高釘瑞提供 鳴謝）</p>