<p class="ql-block">父親的鞭子人生</p><p class="ql-block">——痛悼父親大人</p><p class="ql-block">文/袁吉連</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比病痛更讓人揪心的是離世,比離世更折磨人的是悲傷,是落寞,是思念。公元2021年4月24日凌晨2時,走過94載風(fēng)雨人生的老父親還是走了,在他水米不進的倒計時里,總會時不時發(fā)出“駕!駕!……”的吆喝聲,這是他生命中最后的告白,是生命經(jīng)歲月磨損直到葉落成冢,他把自己活成了一條鞭子,把生活旋轉(zhuǎn)成了陀螺在前行,卻也生生抽疼了兒女們的心。</p><p class="ql-block">父親出生于1928年7月25日的一個貧困家庭,家中五男二女,排行老大,在14歲時便于同歲的母親成婚,靠種地或閑暇打藍來維持著一大家子人的生計。幾年后,生活的困頓讓他不得不自謀生路,從牛鈷祿子車開始跑運輸,從而開啟了自己的騾馬生涯。</p><p class="ql-block"> 1953年國家實行糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷政策后,由政府牽頭,負責對個體運輸戶實行“統(tǒng)一管理,配備飼料,集中指導(dǎo),分散經(jīng)營”規(guī)劃,將個體運輸業(yè)者按車馬牲畜作價參股模式成立了“離山縣運輸合作社”,于是,父親抓住機遇毅然加入其中,成為了一名工人。</p><p class="ql-block">在老早以前,跑運輸就是趕牲靈,這趕牲靈的活計,苦力透支幾乎是在挑戰(zhàn)極限。運輸社規(guī)定,毛馿車載重為0.5噸,換膠皮車后載重是2噸,除了一天一趟往返于遠近不等的地方外,還得自己裝卸,特別是在裝運糧食時,一個麻袋二百斤,扛在肩上,兩腿打顫,撕心竭力,仿佛能脫掉一層皮。難怪人們常說:“趕馬車的工人,運輸社的牲靈”。而每當此時,父親總會說:“年輕就是資本,為了孩子,為了家庭,就是吃再多苦,受多大累也要去做”。</p><p class="ql-block">牲口有時是很難駕馭的,隨時會有許多的意想不到發(fā)生。清楚地記得,父親在一次路況不好的行車途中,不料想,在他所拉的四匹馬當中,其中一匹駕轅的烈性馬猛然間突然受驚,瘋狂地亂撞亂踢導(dǎo)致車子側(cè)翻,父親也被壓于車底下,多次拼命掙扎才得以脫險。而更為驚險的一次就是,當膠皮車與汽車相向而行時,被兩車夾縫嚴重戳壓,在撕心裂肺的疼痛中,雖得以得救,但脊柱從此側(cè)彎變形。</p><p class="ql-block">一生中,父親育有兩子六女,上有老下有小,生活經(jīng)常捉襟見肘。自六二壓縮后,孩子們還小,家里缺乏勞動力,只靠每月80余元工資度日,一部分用來贍養(yǎng)母親,一部分用來上交生產(chǎn)隊口糧款,常常是吃了上頓沒下頓。那時候,外祖父曾照管著家門前的水磨,母親就經(jīng)常搜刮磨底下的一丁點兒面粉,積少成多后做成撥面湊合著吃。那是帶有煤油味又極澀的面食,難以下咽,根本不敢嘴嚼,但母親看起來吃的還挺香。由于坐月子期間飲食不保又上火,所以把一口牙都脫落了。</p><p class="ql-block"> 更為心酸的是,在父親兩不見天日的勞作里,無論刮風(fēng)下雨,還是寒冬數(shù)九都要出行,臨行前將紅面和胡蘿卜箭箭做好,騎自行車經(jīng)十里路程到社里后再熱一下吃。于此同時,家人在夜里還要經(jīng)常打著燈籠,燒好紅面餅子以備好第二天的干糧。即使這樣,孩子們每當看見騎車回來的父親,總要去看他的干糧袋里還有沒有剩余,哪怕只要有一星半點也要爭強著吃。此時,一個男人的內(nèi)心再怎么強大,也會痛徹心扉,黯然淚下。</p> <p class="ql-block"> 苦難日子一直持續(xù)到五十多歲父親退休,生活才日漸起色。一方面母親和女兒們做起了賣碗團營生,由于味道好又干凈衛(wèi)生,所以貨源經(jīng)常供不應(yīng)求;另一方面,沾國家改革開放好政策,父親先后承包經(jīng)營了運輸社的電磨、旅店和煙酒副食門市部,由于經(jīng)營有方,生意做的可謂風(fēng)生水起而成為村里為數(shù)不多的“萬元戶”之一。那個年代,正是《霍元甲》的熱播時期,于是父親就買了一臺黑白電視和紅燈牌錄音機,這也是村里僅有的第二臺電視機,每到晚上,院子里就坐滿了左鄰右舍,一邊觀看,一邊討論著劇情,畫面很是熱鬧溫情??嗳兆咏K于熬到了頭,父母的臉上也終于掛滿了久違的笑容。</p><p class="ql-block">父母是極其愛干凈的,即便邁入老年生活,庭院、家里一直都纖塵不染;白襪子經(jīng)常是雪亮的;鋪蓋也是疊得有棱有角,顏色始終鮮亮如新……不抽煙,飲食規(guī)律,偶爾喝點小酒,照看一下孫子,這樣的生活無疑是恬淡而幸福愉悅的。</p><p class="ql-block">然而,病痛是老年生活的最大殺手。母親在78歲時身患癌癥不幸去世,在之后的十多年時間里,雖然兒孫滿堂,雖然衣食無憂,但失去了生命中的最重要的另一半,父親是孤獨的,沒有人能夠走進他的心里,分享知心話,分享快樂和憂愁,特別是與輪椅為伴的三余載光陰里,不能自理的折磨,讓他所有美麗的夢、所曾擁有的雄心壯志都化為一聲嘆息,駕鶴西游!</p><p class="ql-block"> “椿庭萱室恨空去,慈愛嚴恩盼不回”。眼淚承載不了悲痛,陪伴總會有離別的那一天,唯有靈魂是一盞還鄉(xiāng)的燈,在記憶中閃爍,在夢境中重現(xiàn)。</p><p class="ql-block">捧上這些被親情切割開來的泣血文字,遠在天堂的父母啊,您收到了嗎?</p> <p class="ql-block">挽聯(lián):</p><p class="ql-block"> 1.</p><p class="ql-block">憶昔日八盤山上趕車接軫 運輸社里鞭聲脆</p><p class="ql-block">痛今朝三月旬中辭世別親 古鎮(zhèn)街頭春色寒</p><p class="ql-block">2.</p><p class="ql-block">執(zhí)鞭無怨 開店有方 譜寫百年風(fēng)雨路</p><p class="ql-block">育子傾情 待人以德 堪稱一代壽星人</p><p class="ql-block">3.【七絕】</p><p class="ql-block"> 痛悼父親</p><p class="ql-block">半享天倫半有辛,趕騾駕馬渡紅塵。</p><p class="ql-block">我今徒落千行淚,禿筆難書老父親!</p>