<![CDATA[<legend id="lhmim"></legend>]]>|
| |
| | <p class="ql-block" style="text-align: center;">憶母親</p><p class="ql-block" style="text-align: center;">文/季東青</p><p class="ql-block ql-indent-1">我的母親亦如千千萬(wàn)萬(wàn)農(nóng)村孩子的母親一樣，很平凡。但她在我的心中卻很不平凡，一直想寫(xiě)一寫(xiě)母親。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我兄弟姐妹七人，我七歲那年，父親因病去世，妹妹才四歲，二哥十歲，三姐十三歲，二姐十六歲。大姐已出嫁，大哥也自立成家。二姐要長(zhǎng)期幫爺爺干活，我自己家的事她幾乎顧不上。家庭重?fù)?dān)全部落在母親身上。那年她應(yīng)該是四十七歲。為減輕母親的負(fù)擔(dān)，爺爺張羅著給我們“娶”了繼父。對(duì)許多農(nóng)活，繼父也不是很內(nèi)行。母親忙完家里的事后，還得常常跟著繼父干家外的活。那時(shí)候，繼父和大哥大嫂關(guān)系處理得不是很好，母親夾在中間時(shí)常還要受氣。等到我們兄妹幾個(gè)都成家了，母親本來(lái)可以安享晚年了，卻得了糖尿病，七十四歲就去世了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親的一生，太苦了，沒(méi)享過(guò)一天福！</p><p class="ql-block ql-indent-1">從我有記憶始，母親已是一頭白發(fā)，牙齒也已經(jīng)脫落，嘴巴合攏時(shí)，下嘴唇向上一包，上下嘴唇緊緊地撮在一起，而下巴則明顯地突出。吃東西時(shí)，要靠牙齦代替牙齒磨食物，那緊撮著的嘴唇總是一挪一挪的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親一生很儉樸，她很少穿新衣服，常常系著一條圍裙。她很在意那條圍裙，系圍裙時(shí)總是很小心。她雙手捏著圍裙綁帶那頭的兩個(gè)角，甩平整，捋直衣服，再把圍裙貼在腰間，然后騰出一只手把衣服往前拉緊，再往后折。圍裙綁帶順勢(shì)往后繞腰一圈，綁緊，再把圍裙拉平整。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“圍裙能抵一件衣服?！蹦赣H說(shuō)，“還可以整潔衣服，方便烤火。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">只要不是出門(mén)做客，母親必系圍裙。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親從沒(méi)打過(guò)我們。唯有一次，舉起拳頭作勢(shì)要打我，然后還是輕輕地放下。那好像是吃晚飯的時(shí)候，繼父和我哥哥嫂子不知因?yàn)槭裁锤髯哉驹谧约旱膹N房里隔著一層板壁吵起來(lái)，而且越吵越激烈。繼父因?yàn)樘^(guò)激動(dòng)，竟然用手敲了幾下桌子。我原來(lái)想制止他們馬上閉嘴，推了一下繼父，他往后退了一小步，被腳下的小凳子絆倒了。母親以為我要打繼父，握著拳頭在我頭上舉了好一會(huì)兒，最后還是輕輕地放下，把我推開(kāi)了。那事是怎樣結(jié)束的，現(xiàn)如今已全忘了，但母親那高高舉起的又輕輕放下的拳頭，卻深深地印在腦子里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親也沒(méi)罵過(guò)我們。記得有一次，我們從山上背了很多松樹(shù)稍堆在屋前的空地上，曬了一段時(shí)間后，我拿刀想把樹(shù)稍砍成段，沒(méi)注意到曬在樹(shù)堆上的一口缸。”乓“的一聲，那缸就掉到地上，碎了。母親聽(tīng)到響聲從里屋走出來(lái)，看了看，動(dòng)了動(dòng)緊撮著的嘴唇，一句話也沒(méi)說(shuō)，默默地整理好碎片，走了。那時(shí)一口缸對(duì)我們家來(lái)說(shuō)應(yīng)該是很貴重的東西了。母親一定很心疼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">還記得，家門(mén)的窗戶邊斜放著幾根搭南瓜架用的木頭。我們喜歡坐在木頭上面晨讀——說(shuō)是晨讀，其實(shí)是一邊讀一邊玩。隨著屁股的扭動(dòng)，木頭搭在二樓的那一頭滑落下來(lái)，正好敲在母親的頭上。疼得母親眼里充滿了淚花，我心里準(zhǔn)備接受母親的一頓臭罵，結(jié)果母親一句話也沒(méi)說(shuō)，只是看了看我，揉了揉自己的頭，走開(kāi)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們上學(xué)讀書(shū)，母親每學(xué)期都要為我們報(bào)名的學(xué)費(fèi)操心，到初中需要住校，母親每周還要為我們準(zhǔn)備一瓶咸菜、一袋米。有幾個(gè)學(xué)期開(kāi)學(xué)報(bào)名的情景記憶特別深刻。上初中后，我每學(xué)期的學(xué)費(fèi)都要母親去借。不是上哪家去借都能借得來(lái)錢，我一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)要借好幾家才湊夠，有時(shí)借不到錢，還聽(tīng)?zhēng)拙洳焕洳粺岬脑?，可以想象母親在借錢的時(shí)候是要經(jīng)受怎樣的煎熬啊。最疼心的一次是錢已經(jīng)借到了，但不知什么原因那錢竟然不知怎么丟了，急得母親直流淚，她那緊撮著的嘴唇，抖動(dòng)著不住地責(zé)怪自己。我看到母親如此的悲傷，安慰他說(shuō)，這書(shū)不讀也行。母親看了我一眼，又哆哆嗦嗦地出門(mén)去，挨家挨戶地去給我借學(xué)費(fèi)?？粗谋秤?，我說(shuō)不出心里是什么滋味，難過(guò)？心疼？傷心？五味俱全。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親忙著家里的，忙著地里的，忙著田里的，默默地一天天忙著養(yǎng)兒育女。到了可以不要忙了，可以待在兒女身邊了?？墒菂s得病走了。所幸的是走的時(shí)候很安詳，臨走前還喝了幾口可樂(lè)，也算是甜甜地走吧！</p><p class="ql-block ql-indent-1">在母親節(jié)來(lái)臨之際，憶寫(xiě)此文時(shí)，不覺(jué)母親已走了16個(gè)春秋，愿母親在另一個(gè)世界不再勞碌，是為記。</p><p class="ql-block"><i>周樹(shù)根:母親沒(méi)牙了的嘴(反復(fù)出現(xiàn)三處)、系圍裙、借學(xué)費(fèi)，以及其他三個(gè)生活小情節(jié)，再現(xiàn)了母親的形象，表達(dá)母愛(ài)的同時(shí)，也流落出作者懷念母親的真情。</i></p>