<p class="ql-block">文/游游</p> <p class="ql-block">五一假期，哪里也沒有去，宅在家里，做著年復一年重復做的事。醒來，看見天花板；起身，看見墻壁，環(huán)顧四周，視野不過三米。吃完晚飯，躺在沙發(fā)上，從電視里，看別人怎么過節(jié)。西湖斷橋變成人橋，高速收費站變成車展，印度疫情失控，真擔心會滅國……哈哈哈地笑別人，自己還是在做年復一年重復做的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上要上班，下午鍛煉完，四點鐘，正好可以出去轉轉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">季刀，路過很多次，去雷山要路過，去朗德苗寨要路過，今年冬天，去南猛苗寨，也經(jīng)過季刀。路過次數(shù)太多，以至于，覺得對不起季刀，今天必須去，不能再錯過。</p> <p class="ql-block">過公路拐彎處可以看見季刀寨門，很明顯，卻是個假門，入口藏在旁邊草叢中。沿小路過橋，就到了季刀。這兩天下雨，巴拉河有些渾濁，水清則無魚，正是釣魚好時候。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走到河邊，整個河岸飄蕩著水草味和苔蘚味?！搬灥綆讞l？”我問釣魚人，河邊釣魚人背對我，他猛地拉起魚竿，魚線劃過一道弧線，魚落向身后。釣魚人轉身撿起魚，抬頭對我笑說：“王老師，是你啊，好久不見?！蔽椅⑿粗?，記憶里使勁搜尋這個人?！拔沂桥藙倭?！”見到我費解的樣子，他說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“對對對，你是我的學生，我記得你?！倍辶昵巴掠跋襁€有，和眼前交替對比著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你還是那么年輕，一點都沒有變?！迸藙倭岚羊球竟丛隰~鉤上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“怎么會？！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“真的，我今年四十七歲，你還是老樣子，這個世界太不公平?！彼{侃著，把魚竿又猛地甩出去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你都老了，我還怎么敢年輕？！”我哈哈笑起來，望向浮標：“釣得幾條？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“就兩三條，去我家吃飯吧。”他指著橋頭，“高房子后面就是我家，我也很少回來，都住凱里?！?lt;/p> <p class="ql-block">“晚上還要上班，以后吧?！蔽彝妻o。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嗯，王老師，你電話是多少？下次同學們聚會，大家一起喝點小酒?！睂W生已經(jīng)開始說“喝點小酒”，我該如何是好？說“歲月不饒人，戒了”還是“不醉不歸”呢？心里既自嘲又無奈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“好啊，記得通知我?！备孓o潘勝玲，沿小路，朝寨子里走去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">水泥路兩邊是農(nóng)家房子，大部分為磚房。一些門口放有板凳，門敞著，有些則靠墻堆柴火，也有在路邊，用廢舊盆或桶種花。寨子很安靜，母雞“咕咕咕，咕咕咕”喚著小雞，掃蕩一切可食之物，一會兒跑去菜園里，一會兒又來到花盆旁，儼然它們主宰這里。寨子外圍還有些木房子，都破敗失修，統(tǒng)一呈黑色或棕褐色。一戶木房房頂已經(jīng)坍塌，各種藤蔓爬滿窗格，二樓美人靠靠背只剩二三，其余遺落進路邊雜草叢中。撿起一塊靠背，引發(fā)出我一個幻想，河邊或山坡，傳來歌聲，聲音低吟而婉轉，小伙子思戀心上人，姑娘卻憑欄猶豫，她是怕父母傷心阻撓，還是等小伙子手拿一束花等候樓下呢？我不得而知。“峨眉憑間憑峨眉，美人靠上靠美人”，門里曾經(jīng)酒香飄逸，歡歌徹夜，而今，被鎖很難再打開的木門，鎖住了曾經(jīng)的煙火氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">薄云透過微微陽光，濕氣從地面蒸騰起來，我脫下外套。</p> <p class="ql-block">“外面熱，進來坐下歇歇。”一位老農(nóng)坐在門里對我說道。走進堂屋，正面墻上是“天地君親師”位，側面貼著一些發(fā)黃的畫報和獎狀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“喝杯茶，解解渴?！崩险叨藖硪槐?。是苦丁茶，味道里夾雜著淡淡苦味，苦而回甘，沁入心脾，很舒服。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了說聲“謝謝”，我不知道該說什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“聽口音，你不是本地人？”老者笑笑，抽口葉子煙，徐徐吐出的煙霧氣，緩緩地飄過臉頰。我略微四川的口音，騙過了老者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“家里就你一個人？”我沒有否認，也沒有承認，反問他道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嗯，家里就我和老太，娃崽都住凱里?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你們怎么不去城里住？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“舍不得，住了一輩子。還有就是房子，沒人住就爛得快?！崩险哒酒饋?，給我又倒茶，繼續(xù)說：“寨子里，好多家都蓋新房子了，政策好得很，蓋房子政府還會給你補貼，哪朝哪代哪會有？還給你通自來水通電，我是趕上好時候了，連水泥路都修到家門口。”</p> <p class="ql-block">“平時，就沒有人照顧你們嗎？”城市里，退休老人日常生活，無外乎買菜，打麻將，跳廣場舞。對于生活于農(nóng)村的老人，我還是感到好奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“不用，自己照顧自己。別看我老，下地種田，挑糞砍柴，全靠自己，身體好得很，村醫(yī)生都會定期給我們檢查身體。真有病，離大醫(yī)院很近，還有醫(yī)保，沒有什么好擔心。”眼前腰背挺直的精瘦老者，黑黑面頰卻目光爍爍，我這才體會到勤勞創(chuàng)造財富，扶貧要扶志的真諦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閑談中，不知不覺間，日漸西沉，才驚覺自己忘記了時間。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“老人家，晚上還有事，不打擾你了，你看這兩碗茶要多少錢？”我站起來，拿出皮夾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你們客家人就是客氣，什么都要談錢。”老者爽朗地大笑起來，“兩碗苦丁茶，不值什么錢?！毙β曋鴮嵶屛也缓靡庾R。</p> <p class="ql-block">來凱里已快五十年，我還是“客家人”，我該如何是好？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">告別老者，沿來時路慢慢往回走，我發(fā)現(xiàn)有一種現(xiàn)象一直都還在，每戶每家門前或屋后，大多種花椒?；ń凡粌H是做菜佐料，也有驅蚊作用，手指摸過花椒葉，嗅嗅，一股清香味充滿整個鼻腔，使人清醒。這種味道，不存在于鋼筋混泥土的城市里；這種味道，也只存在于兒童時期，或山坡上，或小河溝里。</p> <p class="ql-block">雨后爬山虎，葉子翠綠明亮，鋪滿青瓦木墻，土坡上正開得燦爛的無名小黃花，在滿眼綠色中，顯得尤為突出，這讓我想起個人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一直想為這個人，寫段文字，總結下來，卻發(fā)現(xiàn)沒有詞語能適應這個人。這個人不能用艷詞俗語來描述。如果真要寫句話，應該就是“刺叢里天然的清香”。</p> <p class="ql-block">時間不允許慢慢地閑逛，立于橋上，回望季刀，微風帶來青草味及野花清香味，連同指尖花椒味混合，這種味道，從來存在于此，就像苗族于這里繁衍生息，世代傳承，已與自然融為一體；外部世界飛速變化，人愈發(fā)浮躁，而這山中河邊仍保留著“你們客家人就是客氣”的從容與淳樸，讓我莫名地感動。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四季更迭，時代變遷，我曾妄圖改變什么，時間卻已悄悄地改變了我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生，好短，依然從你雙眼，看見我們焰火般精彩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不怕，我在，前方杳杳無期，目光交錯已決定伴行。</p> <p class="ql-block">2021.5.5</p>