母親的“愛情”江南茶客 <h1><br></h1><p class="ql-block" style="text-align: center;"></p><p class="ql-block">母親的愛情</p><p class="ql-block">母親來電話，絮絮地說為父親關(guān)亡的事。</p><p class="ql-block">關(guān)亡是江南農(nóng)村古老的迷信活動(dòng)，基本內(nèi)容是取死者擦身時(shí)的毛巾，令一神婆借以分清死者之籍貫，然后領(lǐng)其靈魂回來與生者對(duì)話交流，了解彼此的生存狀況，且互相囑咐，依依而別。</p><p class="ql-block">母親總共為父親關(guān)過兩次。</p><p class="ql-block">一次母親自己就不信，因?yàn)槟巧衿啪尤豢村e(cuò)了姐姐的身份，不以大女兒來稱呼，而說她“孫女”。母親就很懊惱，對(duì)那神婆的所言就全抱以懷疑的態(tài)度了。</p><p class="ql-block">第二次就是母親來電話說的這一次。好興奮，很欣慰，說很準(zhǔn)的，真的很準(zhǔn)的。</p><p class="ql-block">聽她的聲音，我就不忍像往常一樣表示出全不相信的樣子了。我小心而細(xì)致地詢問著，這讓母親很開心。</p><p class="ql-block">她詳細(xì)地說那人的語(yǔ)言，說父親說他最后戴的帽子太大了。</p><p class="ql-block">母親只聞此一句，就大拊掌。</p><p class="ql-block">因?yàn)樗鴫?mèng)見父親與她說過此事。</p><p class="ql-block">帽子可能是大了一點(diǎn)，父親放置兩天后，水分蒸發(fā)，各種穿戴都寬大了，只是帽子尤為明顯，后來竟大得似要落下來了。母親當(dāng)時(shí)心里就犯嘀咕，誰(shuí)知今日那神婆一語(yǔ)道破了，這怎不叫母親信以為真？</p><p class="ql-block">神婆還說父親身邊還有個(gè)小影子，臉是圓鼓鼓的。</p><p class="ql-block">母親一驚，不由悲從中來。因?yàn)槟赣H第一個(gè)孩子，我們的大哥于5歲時(shí)落水身亡了。這是母親心里永遠(yuǎn)的痛。</p><p class="ql-block">孩子的臉豈能不圓？當(dāng)時(shí)才六十年代初，中國(guó)普遍窮苦，家中無人看管孩子，我們村上幾乎每家都有孩子落水身亡的，料想那神婆也熟知此事，故而說來絲絲入扣，而母親的悲戚加強(qiáng)了她的感覺，她對(duì)母親說那孩子說他沒有錢用，爸爸來了才有一點(diǎn)，希望能化點(diǎn)給他。又說他已在上坊山成家，過得很好。</p><p class="ql-block">我忍不住打斷母親：“既然已經(jīng)成家立業(yè)，不是已經(jīng)投人生了嗎？為什么還會(huì)要錢？”</p><p class="ql-block">母親說：“那是陰司的結(jié)婚，不是陽(yáng)間的。”</p><p class="ql-block">我再次“哦”了一聲，不想打斷母親的美好感覺。</p><p class="ql-block">母親自言自語(yǔ)說：“我該去折錫箔了，這個(gè)節(jié)氣要多化點(diǎn)?！?lt;/p><p class="ql-block">我說：“錫箔錢夠嗎？”</p><p class="ql-block">她說：“有，上次買的還沒有折完?！?lt;/p><p class="ql-block">母親的電話足足打了11分鐘。</p><p class="ql-block">我了解父亡后母親內(nèi)心的寂寞與孤單。她雖然與兄長(zhǎng)住在一起，但白天大家上班的上班，上學(xué)的上學(xué)。晚上也常常有事。他們雖然一有空就陪她，她獨(dú)處的時(shí)間還是太長(zhǎng)。</p><p class="ql-block">她是堅(jiān)強(qiáng)而健康的，她相信著她所相信的一切，這成了她的精神寄托。父亡一年多來，她很多時(shí)間都在折錫箔，因?yàn)槊總€(gè)節(jié)氣都需要祭奠。</p><p class="ql-block">對(duì)于她的折疊，我們都不去反對(duì)。現(xiàn)代年青人能折千紙鶴，幸運(yùn)星，每一只每一顆都寄托著自己的愛情，而母親的每一個(gè)銀錠里也都寄托著她對(duì)父親無邊的思念，無邊的愛。這亙古久遠(yuǎn)的濃烈得如醇酒一樣的愛常讓我感動(dòng)。</p><p class="ql-block">母親究竟是何時(shí)與父親相知相愛的，母親沒有說，父親也沒有說。</p><p class="ql-block">母親與父親是前后村的。四十年代，因日本人筑籬笆禁止村子之間的來去，父親家的地又在母親村旁，故父親家就住到母親的家里，那時(shí)母親八歲，父親十二歲吧。父親是倔強(qiáng)而不茍言笑的，所以母親似乎對(duì)他沒有多少印象，倒是姑姑，一直跟著膽大而強(qiáng)壯的母親去墳地放牛，結(jié)下了一段童年的友誼。</p><p class="ql-block">解放初期，掃盲運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈。因父親自小執(zhí)著于讀書，算是比同齡人多識(shí)了幾個(gè)字，因而當(dāng)仁不讓地成了掃盲班的老師，而母親就自然地成了他的學(xué)生。至于父母之間于當(dāng)時(shí)有怎樣的心靈交流，父親沒有說，母親也沒有說。</p><p class="ql-block">沒多久，父親就響應(yīng)號(hào)召做志愿軍去了，而母親待字閨中。</p><p class="ql-block">外婆是一個(gè)瞎子，母親于是就做得一手好女工。母親上無兄長(zhǎng)，下無身強(qiáng)力壯的弟弟，田里的活就幾乎全落在了母親一人身上，因此外祖父就不準(zhǔn)備讓母親結(jié)婚，免得失掉了一個(gè)好勞力。母親為此現(xiàn)在還常常夢(mèng)到。</p><p class="ql-block">母親一直等到了二十二歲（那時(shí)早的有十三四歲就成親的，一般的也是十七八歲，二十歲已是晚了）。她沉默而憂愁，不知道自己會(huì)如何過此一生，這時(shí)候，父親戰(zhàn)場(chǎng)上回來了。</p><p class="ql-block">父親回來的時(shí)候二十六歲了。他很光榮，卻已沒有適齡的女孩了，唯有母親。這仿佛是冥冥之中的一種注定，母親就堅(jiān)決地要把自己嫁出去了，當(dāng)然還有一個(gè)暗暗的理由是父親是當(dāng)?shù)乜诒畼O好的一個(gè)青年，雖然祖父母的名聲不好。</p><p class="ql-block">父親的回來，照亮了母親懵懂的痛苦，甚至照亮了母親的一生。而對(duì)于父親，在他四顧蒼茫的時(shí)候，也唯有勤勞淳樸的母親還守在原地，似乎是老天安排著她等待他的歸來。</p><p class="ql-block">舊時(shí)候一直說先結(jié)婚后戀愛如何如何。母親與父親應(yīng)該說也是如此一種模式，卻恩愛了一生一世，甚至是來生來世。</p><p class="ql-block">父親是一個(gè)有主見的男人，見過大世面，他能識(shí)字能寫信能讀大本的書，這讓母親的心里充滿了崇拜與敬愛。</p><p class="ql-block">父親從工廠回來用力地干活，手上布滿了血泡，母親就心痛極，一再地叫父親干活悠著點(diǎn)。那時(shí)缺吃少糧，母親就常常千方百計(jì)地省下米飯給父親吃，怕他餓著。父親的每一個(gè)決定，比如他一生中最偉大的決定－－讓他的子女不干活掙分去讀書－－母親都是無條件支持的。她從不像其它女人一樣把孩子罵得半死，或斷了孩子的學(xué)費(fèi)，讓孩子無顏上學(xué)為止，反而攬下了所有的家務(wù)活，起早摸黑地干。</p><p class="ql-block">父親不是一個(gè)大男子主義的男人。他懂得吃苦，從不亂花一分錢，從不抽煙喝酒打老婆。他維護(hù)著他的家，為了這個(gè)家可以付出一切。</p><p class="ql-block">所以母親與父親因著一個(gè)極為統(tǒng)一的目標(biāo)相濡以沫地走啊走到了白頭。</p><p class="ql-block">沒有誓言，沒有卿卿我我，以最純樸的方式默默地愛著，愛得那么平淡，又愛得那么濃郁。</p><p class="ql-block">父親病了。</p><p class="ql-block">父親病了，母親的心很疼。母親放下了所有的活計(jì)（那時(shí)我們已成家立業(yè)，已不需要母親辛苦掙錢了）全心地照顧父親，這一下就是七年。</p><p class="ql-block">父親的飯菜是另做的，因?yàn)樗荒艹惺芪覀冿嬍车挠捕扰c鹽度，母親就天天去買新鮮的，為他另做了整整七年。父親喜歡喝甘蔗汁，母親就到舅舅家翻出外祖父那時(shí)留下的木制的榨床，天天為父親榨。父親雖病，卻極愛潔凈，母親就天天為父親擦洗，并定期洗澡。父親睡久了，會(huì)很累，很煩，母親就陪他去小區(qū)的紫藤架下小坐，或者干脆用黃魚車騎父親上公路去。父親病得極累極苦，就哭了，說不想活了，母親就說：“好人，你陪陪我陪陪我吧！”</p><p class="ql-block">父親真的是抽去了最后一絲游氣走的。那個(gè)過程中，母親日夜蜷在父親床頭，不哭，靜靜地拉著父親的手，或者時(shí)不時(shí)地摸摸父親的身體，叫人沖熱水袋，并常常柔聲說：“我在這兒，在這兒呢?！?lt;/p><p class="ql-block">父親還是走了，真的走了。母親并沒有我們想象的那樣悲痛欲絕六神無主，她井井有條地安排著一切事務(wù)。我們知道她需要給父親最后的一個(gè)完美，她不能讓父親有絲毫的遺憾。</p><p class="ql-block">父親走了，余下母親一個(gè)人在悲傷中。母親會(huì)說你爸沒有走，真的，我好幾次聞到一股味道，找來找去沒有找到從哪兒發(fā)出的，那一定是你爸爸，他在這兒呢。</p><p class="ql-block">每次她離家出遠(yuǎn)門，她去之前一定會(huì)說你爸昨晚來關(guān)照我不要忘記這忘記那的，他就是這樣，總怕我粗心大意。</p><p class="ql-block">母親的話讓我們凄然，而母親卻極平靜安慰。</p><p class="ql-block">是的，父親不會(huì)走的，他就在我們心中，更在母親心中，因?yàn)榍橛勒?，永存?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"> </p><p class="ql-block"><br></p>