知青歲月（二）（副本）奧默 <h3> 知青歲月 ——11·方地口 你從哪里來——方地口，當(dāng)初我們是從這里走進(jìn)萬寶川的。哦，生來就是知青的命呀！今天，五十年后的此刻，當(dāng)我們重新走到方地口時(shí)，忽然醒悟了。而五十年前，我們誰也不知道，那時(shí)候在校園里多美好啊，而就在這時(shí)候，“大雪”節(jié)氣的前后，晴天里響起了一聲雷，一個(gè)名字——“萬寶川”，像火球闖入了夢(mèng)，我們開始流淚，忍熬難忘的不眠之夜。 7月7日，我們和家屬，向方地口走去，轎車在兩旁長滿枯草的路上，曲曲彎彎前行。昨天，我們是從北進(jìn)入萬寶川的，而五十年前，我們五百多知青，一律是由南進(jìn)入萬寶川的：在寶雞下火車，再乘坐卡車，路過千陽縣城，一直往北走，山嶺越來越陡，漸漸地，我們都不說話了，一個(gè)個(gè)睜大驚恐的眼睛，望著荒嶺望著高坡，汽車引擎在哭泣。當(dāng)車子爬上一道坡頂，突然急轉(zhuǎn)彎，直趨而下，進(jìn)入一條狹窄的川道時(shí)，忽然出現(xiàn)了房屋，有個(gè)人影站在那兒，我們不禁高聲問：“這是什么地方呀？”“萬寶川！”對(duì)方回答，——到了到了，我們腦子嗡地一響，眼前不由出現(xiàn)父母流淚的面影…… 方地口，地處陜甘交接分界口，這是知青回蘭州的必經(jīng)之路。五十年前，春節(jié)來臨的那個(gè)黑夜，奧默和江富儉逃跑回家，半道去和陳東海告別，無奈的陳東海，一把抱住他兩放聲大哭……如今，江富儉和陳東海已經(jīng)離開了人世。 ……逃跑中，奧默和江富儉，心一直提懸著，趴下，方地口到了！小心爬過結(jié)冰的路面，不好，狗叫了，手電光劃過來，屏聲靜氣地不敢動(dòng)，等待等待，幸好沒事，繼續(xù)爬——爬——爬，最終爬上大灣嶺，到了陜西地界，松了口氣，開始放心大膽地逃，逃，逃…… 我們走進(jìn)一所小院，里面放滿蜂箱，有個(gè)農(nóng)工正在生火，“我們是1968年的知識(shí)青年，現(xiàn)在回來尋親。”“啊，那時(shí)候我還沒出生呢?！薄澳憬衲甓啻竽挲g？”“48歲?！蔽覀儫o言地走出，默默站在方地口頂，指點(diǎn)哪兒是甘肅靈臺(tái)縣界，哪兒是陜西千陽縣界，山連著山，無窮無盡，如同海浪在漫延，我們指點(diǎn)著，忽而在五十年前，忽而在五十年后，潛行在知青的歲月中…… 穿越知青歲月 ——12·路 滴著淚，蘸著血，我們繼續(xù)走，繼續(xù)寫……， 愛有多深，恨有多深，當(dāng)我們十一名知青，不，應(yīng)該是五百零九名，重新踏上這大路、小路、直路、彎路、山路、水路，延伸在那云里霧里，萬寶川的所有路時(shí)，忽然愈益深刻地明白：路，的的確確是人走出來的，今天我們還在走，踏踏實(shí)實(shí)地走……是我們老了嗎？沒有，只要重新踏上這里的路，腳底板即刻滾燙滾燙，青春的熱血一涌而來，五十年的歲月，伴著風(fēng)伴著雨，滴著血流著淚，灑滿這一條條路。“我夜里老夢(mèng)見萬寶川的路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我走來，”爺爺對(duì)孫子說；“我要走了，要回去走萬寶川的路，”奶奶拉著小孫子的手，永遠(yuǎn)閉上了眼睛。 你恨這萬寶川的路嗎？問每個(gè)知青，都咬牙切齒地說：恨——恨——恨，恨得要死！那為啥還要來？不辭萬里地重走這些路呢？因?yàn)閻?，愛得要命，愛得要死，在這里的每一粒沙石上，都凝結(jié)著我們的思念，我們的歲月，“春蠶到死絲方盡”，所以我們要來，“蠟燭成灰淚始干”，在這路上，系著我們的命運(yùn)，我們的靈魂，怎么不來呢？當(dāng)年我們恨它，是被逼無奈，第一次踏上它，充滿說不盡的怨和恨，我們風(fēng)華正茂，為啥要走這樣的路，去耕田，去鋤地，去割麥，去過原始人的生活……母親的淚，是天上的星星，夜夜都在望著我們。我們期盼，有一天從這路上走出去，永遠(yuǎn)不再回來！然而，回來呀——回來，無論我們走到天涯海角，這里的路卻一直在喊在叫，牢牢地把我們一次次拽回來，哎，你這該死的萬寶川的路呀，死吧，死吧，讓我們一起死吧！就這樣，我們?cè)谶@樣的路上，走了三年五載，八年十年，忽然有一天，當(dāng)我們走出這一條條路時(shí)，是咬著牙，跺著腳，狠狠地在發(fā)誓：哼，去死吧，我們永遠(yuǎn)不再回來了！ 啊，路呀路，這剪不斷理還亂的萬寶川的路，為何在我們與你隔絕很久很久后，又漸漸地，日益清晰地，出現(xiàn)在腦海中，歷經(jīng)思索與感悟，而化為一縷縷思念，縈繞在心頭，解不掉，取不掉，成為一種日益緊迫的呼喚：歸去來兮呀——?dú)w去來兮，田園將蕪胡不歸？為什么？為什么呢？隨著日月如梭的流逝，我們慢慢明白了：苦難一經(jīng)過去，苦難會(huì)變?yōu)楦拭?。是的，不走萬寶川的路，我們今天的腳步何以邁得如此堅(jiān)實(shí)。啊，路，萬寶川的路，宛如“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”，每個(gè)音符，每支旋律，促使我們來，召喚我們來，來傾聽癡迷這一條條路，感悟我們的愛，體味我們的情。啊，萬寶川的路，你一直在延伸，延伸，無限地延伸…… </h3><h3>知青歲月</h3><h3>——13·萬家川</h3><h3> 方地口，原蘭州三十一中的王尊恭，在這兒呆了近十年，他家的成份是資本家，爺爺在阿干鎮(zhèn)開了座陶瓷廠，由此他和哥哥王尊湯還有堂哥王尊文，都被分到萬寶川三連?！澳菚r(shí)候，喝萬寶川的水，骨節(jié)老疼，怕得大骨節(jié)病，就開始喝酒，現(xiàn)在平均每天喝四兩?！蓖踝鸸Ъt著眼圈伸出四個(gè)手指頭。</h3><h3>忽然間，車廂里的老知青像小孩，歡騰雀躍起來。小杜趕緊停下車，大家圍在窗口，紛紛拍起照：是錦雞，一身漂亮的衣服，五彩的尾巴，威武的金冠，在樹叢里竄來竄去?！鞍。@還是我們頭一次看到，以前好像沒有？”我們都很稀奇，“現(xiàn)在和那會(huì)價(jià)不一樣啦，”隨同的老職工，孤兒院的馬吉慶（馬大嘴）仰起大臉說，“麻雀一只都沒了，到哪兒去了？去城里了，城里有牛肉面、麻辣燙那么多好吃的，多好！呆在這兒還有隨時(shí)被藥死的危險(xiǎn)?！蔽覀冇芍缘匦α?，不一樣的還有：山上種滿的經(jīng)濟(jì)林，窗外閃過的小院，外面停著的小轎車，和堆滿實(shí)壓壓的苞米梆和柴禾?！鞍Γ€是你們知識(shí)青年當(dāng)年把苦吃了！”一位老職工深深感嘆起來。</h3><h3>水，像一片明鏡閃耀在天空下，那是萬家川水庫，很深并且有很多魚，最大的有十來斤重?！拔覀兡菚r(shí)老翻山，從七連來這里游泳?！庇腥苏f。一支五花大公雞，站在土堆上，望著劉德福，揚(yáng)起脖子，扯開嗓子，洪亮地叫起來，“唔唔唔——”樂得劉德福豎起大拇指，稱贊：“嘿嘿，亮豁亮豁，歡迎知青！”有人說：“1958年辦國營農(nóng)場，開始叫萬家川農(nóng)場，但有人說叫萬寶川農(nóng)場吧，就這樣定下來了?！?lt;/h3><h3> 我們上車時(shí)，王尊文從他呆過的萬家川隊(duì)走出來，臉上顯出人去屋空的傷痛。我們繼續(xù)往前走，在萬家川走，在萬寶川走。</h3><h3>知青歲月</h3><h3>——14·黨莊</h3><h3> 7月7日下午，我們一行十三人，從方地口開始，一氣縱穿萬家川，來到了六連四排——黨莊。</h3><h3> 山川，靜悄悄，不見人影，草木瑟瑟，已經(jīng)死寂了很久很久。唯有一片片平展展的梯田，坦露胸懷，動(dòng)情地望著我們；還有知青橋下的流水，那晶瑩的淚花，仍然在默默訴說...</h3><h3>“我們黨莊那時(shí)候，是全林二師‘農(nóng)業(yè)學(xué)大寨'的樣板，紅旗飄飄，人頭攢動(dòng)，一片沸騰！”劉德福激動(dòng)了，“看見了嗎？那一排房屋是我們知青蓋的，出力最多的是年齡最小的李基深，我在上面接瓦，沉默寡言的基深在下面遞瓦，他能遞一上午不歇?dú)?。鍘草，我們都兩個(gè)人按鍘刀把，而虎背熊腰的基深一個(gè)人就能按.....”德福的眼睛濕潤了，今年六月六日基深永遠(yuǎn)離開了我們（65歲），德福望著望著，徑直向那排房屋奔去了....</h3><h3>“那時(shí)候，高音喇叭架在樹上，發(fā)電機(jī)突突突響，播送著彭金山（現(xiàn)西北師大文學(xué)院院長）寫的稿件，播音員亮麗的嗓音，傳遍整個(gè)山川，播音員是李冬梅..........”潘經(jīng)武沉默了，李冬梅是他的初戀，小姑娘長得挺秀氣，在黨莊他倆萌生了愛情，但病魔卻過早地吞噬了這可愛的小花。</h3><h3>物換星移人是非，幾度輝煌散煙云。我們七十歲的老人，邁著青春的腳步，在尋覓，在思索，在繼續(xù)走。山川，靜悄悄，依然不見人影，草木瑟瑟，兩頭花牛邁著安然的步子，走到麥場上，啃食著從我們平整過的地里，長出來的金燦燦的苞米粒。</h3><h3>知青歲月</h3><h3>——15·工地</h3><h3>招工的人名都定啦！</h3><h3> 在蘭州呆了六年的奧默，最終坐不住了，連夜乘車，趕回萬寶川。收音機(jī)傳來人代會(huì)的消息：王洪文當(dāng)選為中共中央副主席。</h3><h3>下火車，出寶雞，過千陽，抵達(dá)高崖，翻山到了隊(duì)上（七連四排）。“你回來啦！招工的第一批人快走啦！”老職工興奮地講。“馬學(xué)智，連里通知你，立刻上工地，沒有被子？就拿那條公用被去。”公用被沾滿黑乎乎的油垢，顧不上了，扛在肩上，翻山直接到了六連二排。</h3><h3> 工地上，揚(yáng)鋤揮锨，捉起架子車，飛快地跑——跑——跑，到了地埂邊，舉起車把，使經(jīng)一揚(yáng)，車箱空了，喘口氣吧——不，我要瘋狂地表現(xiàn)表現(xiàn)，引人注目，被推薦招工，回蘭州回蘭州。捉住架子車，始終不放手，跑跑跑，倒空了，眼前一黑，馬上要倒下了，不——挺住——挺住，咬牙，再繼續(xù)推——跑！跑！跑！身上沒勁了，就從骨髓里往外擠，擠——擠——擠！拼命地?cái)D！返回的路上，奧默無數(shù)次地咽著眼水祈求：天啊，你讓我就地倒下，永遠(yuǎn)不要起來吧！我實(shí)在干不動(dòng)了呀......</h3><h3> 烏鴉哇——哇——哇，叫著，我們平整過的土地，一片一片橫列著，陰風(fēng)凄凄，整條山川，有若一具沉寂的棺木。我們住過的那一排房屋，換成了整潔的四合院，外邊停著小轎車。啊，那棵樹仍然健在，枝條原模原樣，奧默忽然記起他呆在房子里，曾經(jīng)望著這棵樹，背過的那首唐詩：</h3><h3>錦瑟無端五十弦，</h3><h3>一弦一柱思華年。</h3><h3>莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，</h3><h3>望帝春心托杜鵑。</h3><h3>滄海月明珠有淚，</h3><h3>藍(lán)田玉暖日生煙。</h3><h3>此情可待成追憶，</h3><h3>只是當(dāng)時(shí)已惘然。</h3><h3><br></h3>