<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(1, 1, 1);">《世說新語》記載，謝安曾向王羲之傾吐感懷：“中年傷于哀樂，與親友別，輒作數(shù)日惡（惡：不舒適）?！蓖豸酥H有同感，覺得“年在桑榆，自然至此，正賴絲竹陶寫（正賴絲竹陶寫：猶言只有靠音樂陶冶性情，排遣郁悶）”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">也許我這人生性愚鈍，又或許屬于晚慧型，就像叫雞公，開叫得遲，最主要還是因?yàn)橹心耆兆舆^得緊巴，根本沒有余暇去“傷于哀樂”。那時候最要緊的是從牙縫里省儉，勒緊褲腰帶，拼命攢錢，用好幾年的時間，實(shí)現(xiàn)購買彩電、冰箱的宏偉目標(biāo)。至于興衰之感、聚散之嘆，于中年的我而言過于奢侈。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">及至到了桑榆晚景，日子過得漸漸寬松，便漸漸有了閑暇來感嘆哀樂?？磥砉湃税l(fā)明的“閑愁”一說，真?zhèn)€是至理名言。就拿眼前的畢業(yè)季來說吧，當(dāng)學(xué)生的時候真的沒什么感覺，什么離別呀、未來呀、人生呀，懵懵懂懂，不知個中就里。老了老了，卻反而拿學(xué)生娃的畢業(yè)季當(dāng)回事，莫名其妙地長吁短嘆起來。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我是在鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)上長大的，典型的邊緣人。生活在鄉(xiāng)村，吃著商品糧，每月拿著27斤糧票配額（兒時減半，13斤）。城里人叫咱鄉(xiāng)巴佬，鄉(xiāng)下人又叫咱街巴佬。我的父母都是中學(xué)老師，以校為家，輾轉(zhuǎn)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)（那時叫區(qū)、公社）學(xué)校之間，所謂搬家，就是由這個學(xué)校搬到那個學(xué)校。所謂畢業(yè)，離開的是別人，我依然在學(xué)校，日子沒什么兩樣。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記得小學(xué)五年級的時候，生活遭了點(diǎn)變故，父母帶薪下放到鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)。當(dāng)時的政策，公辦老師都去務(wù)農(nóng)改造，赤腳老師都來公社教書，當(dāng)然，一部分表現(xiàn)好的公辦老師依然教書。我的父母大概由于工聯(lián)、紅聯(lián)（當(dāng)時的造反派保皇派組織）之間的派系斗爭，被懲罰性地發(fā)配到最偏遠(yuǎn)的一個大隊(duì)，于是我有幸領(lǐng)教了什么是復(fù)式教學(xué)。我和我的小妹在同一個班，她一年級，我六年級，總共不足二十人。老師往往先給一年級布置作業(yè)，給六年級講授，再倒過來給六年級布置作業(yè)，給一年級講授。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那時的小升初、初升高都是推薦選拔，理所當(dāng)然是按階級成分推薦。我們六年級同學(xué)不到十人，記得有兩位同學(xué)沒有推薦，一位是富農(nóng)的子弟，一位是上中農(nóng)的子弟。那位富農(nóng)的子弟倒也沒什么，反正不會讀書，而那位上中農(nóng)的李姓同學(xué)有些可惜。我覺得他的資質(zhì)、成績和我不相上下，我還隱隱地記得他當(dāng)時絕望的眼神?；謴?fù)高考之后，那位李姓同學(xué)以小學(xué)學(xué)歷考了好多年，每年都差那么一點(diǎn)點(diǎn)，最終引為遺憾。而他的小弟生逢盛世，就讀名校，留洋美國，現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)著名學(xué)者，此是后話。我一直到現(xiàn)在都感念當(dāng)時當(dāng)?shù)氐呢毾轮修r(nóng)給我父母留足了顏面，因?yàn)槲乙彩巧现修r(nóng)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">初升高倒是沒什么阻滯，但是父親卻生了氣，理由是我的班主任——父親的學(xué)生——給我評了個乙等。當(dāng)時班上五十多位同學(xué)，分甲乙丙三等，甲等一十八個指標(biāo)，父親認(rèn)為以我的政治表現(xiàn)和學(xué)業(yè)成績怎么著都該是甲等。其實(shí)父親有些迂，連我小小年紀(jì)都隱隱地預(yù)見到我就是一個乙等，因?yàn)槲业哪赣H，方圓百里小有名氣的金牌語文老師，就在我讀初中的學(xué)校挖防空洞。父親發(fā)了脾氣，以為尊嚴(yán)遭到了踐踏，決意不在公社中學(xué)讀書，寧愿盤錢盤米寄宿讀縣五中。這于我的人生也許有點(diǎn)裨益，挪了個地方，結(jié)識了一群新的同學(xué)，眼界胸襟也許不一樣。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那時實(shí)行九年一貫制，初中高中都只兩年，高中寄讀兩年可謂彈指一揮間。記得畢業(yè)的時候大家都弄一個留言本，大凡是領(lǐng)袖頭像加為人民服務(wù)字樣的那種。我這人好標(biāo)新立異，特意弄了個松鶴延年的藍(lán)色塑料封皮的日記本，記得很不好買。扉頁上酸不溜秋地寫了一首歪詩，大尾巴狼玩深刻，大有宋玉懷才不遇的情愫。首二句不記得了（日記本還在，懶得翻箱倒柜去折騰），只記得后二句是“名為奇志志未奇，恨悔交加淚浸衣”。留言都是當(dāng)時的時尚文字，大凡是革命呀，政治呀之類的東西，以領(lǐng)袖語錄居多，主流情緒自然是意氣風(fēng)發(fā)。記得有好幾位同學(xué)都寫了同一條語錄，“農(nóng)村是一個廣闊的天地，在那里是可以大有作為的”，令我有些許不快。因?yàn)楫厴I(yè)之后的主要出路是下放農(nóng)村，心里有點(diǎn)惶惑，惴惴然不知所措</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大學(xué)畢業(yè)留校任教，所謂畢業(yè)就是把鋪蓋卷由學(xué)生宿舍搬到教工宿舍，由八人間換成兩人間。再說我們班一共有八人留校，二人教學(xué)，六人機(jī)關(guān)和教輔，似乎主力部隊(duì)還在學(xué)校，沒什么分離不分離。而且當(dāng)時國家包分配，比較不理想的都在縣城教書，激動和悲情的元素都比較少。沒有紀(jì)念冊，沒有留言本，照一張畢業(yè)照，開一個茶話會，道一聲珍重，從此風(fēng)煙萬里，如是而已。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">有道是少不更事，心比天大，懵懵懂懂中自有一種天不怕地不怕的勇氣。年歲高了，閱歷多了，漸漸地知曉了世道之艱難、生活之沉重、情感之糾結(jié)、聚散之無常、造化之弄人，懂得了珍惜，懂得了敬畏，自然就會“傷于哀樂”。所謂年事越高，心情越慈。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今畢業(yè)季于我而言雖然還有千絲萬縷的聯(lián)系，但已然由中心而邊緣，由主體而客體。可每到畢業(yè)季，除了替學(xué)生順利完成學(xué)業(yè)走向社會感到高興，又會因?yàn)榫凵㈦x合而有略許莫名的失落和感傷，心思之活絡(luò)，情緒之起伏，比當(dāng)學(xué)生的時候有過之而無不及。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我委實(shí)覺得如今的大學(xué)生的確不容易，尤其是這群二本三本的孩子。考研也好，就業(yè)也罷，都是雄關(guān)漫道，壓力山大。由于白領(lǐng)、藍(lán)領(lǐng)的結(jié)構(gòu)性失衡，現(xiàn)在的大學(xué)生真比農(nóng)民工好不到哪里去。呆在小地方，壓力也許小一些，但這輩子是什么樣，一眼可以望到頭，有些不甘心。到大都市打拼，渺小如螻蟻，就業(yè)、買車、買房，談何容易！王健林給大學(xué)生作報(bào)告時那毛毛雨似的一個億的小目標(biāo)，簡直就是拿大學(xué)生開涮，把大學(xué)生的尊嚴(yán)踩在地上摩擦，良心大大滴壞！好在這幫九零后、零零后英勇無畏，樂觀開朗，睿智多元，真希望他們的人生旅程一馬平川，因?yàn)樗麄兊奈磥砭褪亲鎳奈磥怼?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">早一向拍攝了學(xué)生的畢業(yè)匯報(bào)演出，這幾天忙著修片編微刊，修著修著，眼睛不禁有些濕潤。我一邊嘲笑自己的脆弱和低能，一邊為學(xué)生的天真純情所感動。還是一群生澀稚嫩的孩子，卻要離開安全溫暖的學(xué)校，愣生生撲進(jìn)瞬息萬變、險象環(huán)生的社會，準(zhǔn)備好了嗎？應(yīng)付得過來嗎？真的為他們捏一把汗。垂垂老矣，齒發(fā)脫落，心心念念，但心有余而力不足，唯有默默祝福而已：</p><p class="ql-block">祝愿所有2021屆畢業(yè)生</p><p class="ql-block ql-indent-1">一帆風(fēng)順！</p><p class="ql-block ql-indent-1">前程似錦！</p><p class="ql-block ql-indent-1">笑靨如花！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">攝影/后期：赤心木</p><p class="ql-block ql-indent-1">文字/編輯：赤心木</p><p class="ql-block ql-indent-1">出鏡：唐莉獻(xiàn) 朱采薇</p><p class="ql-block"><br></p>