<p class="ql-block"> 小的時候，我生在一個大家族中。爺爺有三個同父異母的弟弟和一個妹妹。兄弟多了，在上世紀(jì)三四十年代生存下來極為艱難。親爺是個殺豬匠；二爺是個木匠，另外善于編筐；三爺好吃懶做，討飯為生；四爺是個煅磨的；姑奶是個開食堂的。</p> <p class="ql-block"> 小時候，交通閉塞，物質(zhì)匱乏。一切日常用品全靠手工制作，原材料大多來自于自然界：荊條自己種；秫秫高粱自己種；玉米自己種，房子是“泥巴圈子”——只有四堵墻，泥巴土坯墻，茅草自己種，房梁自己種的樹做的，一切無碳，都是原生態(tài)！</p> <p class="ql-block"> 手編，對于我的同輩來講，太深奧了！堂兄弟姐妹幾十人卻沒有人傳承下來，不過我的母親，雖大字不識幾個，卻心靈手巧，凡經(jīng)娘做的廚房用品壓倒全村無對手！</p> <p class="ql-block"> 那時，家里人大多想讓我去學(xué)殺豬或煅磨，而我卻很喜歡做些手編或納個鍋蓋、做個刷鍋把子。這是因為殺豬太臟，還殺生；煅磨，不僅累人，而且還整天滿嘴沙子！而只有手編才能讓我找回自我！</p> <p class="ql-block"> 我很喜歡和娘一起編廚房用具，更樂意為娘紡織棉線或搓麻繩。在我的心里，娘既勤勞又心靈手巧，做什么像什么。閑暇時，娘還會讓我給她打下手，遞個線穗子、遞幾根筳子、搓幾根草繩。除了自了用之外，多余的筳子再做成大小不一的鍋蓋、饃篦子、刷鍋把子，然后到鎮(zhèn)上賣錢以補貼家用。</p> <p class="ql-block"> 日子就這樣一天天過去，在娘身邊奔來跑去的我，漸漸長大了。有一天娘笑著說：“孩兒，娘這手藝掙錢養(yǎng)不了家。你應(yīng)該向你二爺學(xué)習(xí)編筐或?qū)W個木匠手藝，將來好養(yǎng)家糊口??！”我那一刻雖不懂，但好像若有所思……</p> <p class="ql-block"> 有一天，我買了幾包點心和兩瓶梨罐頭去找二爺。二爺很開心，但又很生氣的樣子。慢慢地用火柴點燃一支“紅花”煙——當(dāng)時八分錢一盒，淡淡地說：“爺爺編了一輩子筐，也只是混個肚皮圓！再過兩年，也許這手藝就消失了！換個理想吧！”</p> <p class="ql-block"> 說真的，那時我真的很傻，也很單純！理想是啥？我也不知問過多少人，可他們都笑我是傻蛋！有幾次，我坐在村口，望著夕陽漸漸落去，月亮高懸，都想睡著了也不明白！</p> <p class="ql-block"> 又過了幾年，我到外地去尋找未來。就在我的日子好轉(zhuǎn)的時候，娘得了抑郁癥——由于農(nóng)業(yè)科技逐步發(fā)達進步了，一下子從男耕女織的環(huán)境抽離出來，太悠閑了，一下子失去了平衡。母親想不通也弄不明白，一下子手腳閑下了，一切失衡了，她老人家卻抑郁失意了！</p> <p class="ql-block"> 在我和老爹的悉心照料和陪伴下，娘竟奇跡般地恢復(fù)了！可她做的第一件事就是納鍋蓋，做饃篦子。當(dāng)她做完后，興奮得像個孩子！大聲呼喚我的名字，滿臉堆笑地說：“快拿去做飯用吧！娘親手做的！你也該分家單過了！”</p> <p class="ql-block"> 那一刻，我百感交集，淚如雨下！娘她哪里知曉，為了給她看病，十二年過去了，我家的孩子都好幾歲了……盡管她一度失意，竟還沒有忘記給我納幾張鍋蓋……</p>