<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今年的七一是黨的百歲生日，也是父親給自己定的生日，如果父親還健在，也該過93歲生日了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">盡管父親已經(jīng)離開我們27年了，每年清明節(jié)、十月一網(wǎng)上都會(huì)有不少網(wǎng)友網(wǎng)民發(fā)些懷念已故父母的帖子，但我一直不敢用文字來回憶父親和母親。平日里只要輕輕想起他們，淚水就會(huì)溢滿眼眶，有失眠毛病的我，便會(huì)失眠好幾個(gè)夜晚。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">今年正逢黨的百歲華誕，百年風(fēng)華，普天同慶。同時(shí)也讓我想起了這一天也是父親的生日。為什么要說父親的生日是他自己定的呢？</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">說起來話長，父親的老家在河南駐馬店地區(qū)。我很后悔的事就是父親在世的時(shí)候，沒有好好跟父親聊聊他的過去，我只是知道點(diǎn)星星點(diǎn)點(diǎn)的事。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親是1928年出生，哪月哪日他自己都不知道，父親三歲時(shí)，爺爺奶奶就去世了，撇下父親弟兄四個(gè)，父親排行老小，父親是伯父伯母帶大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親家族的人基本都是大高個(gè)，十幾歲的父親，已經(jīng)長成了大人的個(gè)子。在他16虛歲那年，國民黨在父親老家抓壯丁，保長說：父親家弟兄四個(gè)人必須出一個(gè)壯丁，誰去呢？為了父親的哥嫂，虛歲16歲的父親被抓了壯丁。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親在國民黨的隊(duì)伍里算是娃娃兵，在食堂里做飯送飯。雖然父親在國民黨部隊(duì)那么多年，還真沒怎么上過戰(zhàn)場(chǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">全國解放前夕，父親跟著部隊(duì)稀里糊涂來到新疆。他們的司令陶峙岳將軍，在新中國的禮炮即將響起的1949.9.25日，率兵起義，宣布新疆和平解放。十幾萬的國民黨官兵全部編入中國人民解放軍二十二兵團(tuán)。父親所在的部隊(duì)是二十二兵團(tuán)步兵第九軍二十五師。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親在中國人民解放軍的部隊(duì)里，也開始了新的生活，練兵學(xué)識(shí)字上政治思想教育課。1950年春天，十幾萬的解放軍和十幾萬的起義軍，在黨中央和軍委的號(hào)召下，打響了徒步奔赴全疆各地剿匪、墾荒的戰(zhàn)役。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親所在的二十五師七十四團(tuán)，先是在石河子地區(qū)的小拐、大拐剿匪、墾荒，后來因可墾土地有限，又北上來到車排子地區(qū)，就是現(xiàn)在的123團(tuán)開荒種地。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親說，他被迫抓進(jìn)國民黨部隊(duì)時(shí)，他是一個(gè)娃娃兵沒人把他放在眼里，除了擔(dān)水劈柴送飯，就是混日子。加入解放軍后學(xué)會(huì)了認(rèn)字看報(bào)，總感覺渾身都是用不完的勁，1952年光榮加入了中國共產(chǎn)黨。在他填寫生日的時(shí)候，父親想了想就把自己的生日定在了七月一日，說是共產(chǎn)黨給了他第二次生命，他要和黨一起過生日。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其實(shí)，我們團(tuán)有很多“老九”叔叔們（國民黨部隊(duì)是9月25日起義的，當(dāng)?shù)厝朔Q呼他們?yōu)槔暇牛┮膊恢雷约旱纳眨夥藕筇顚懮諘r(shí)，大多都把自己的生日定在一月一號(hào)，公公把自己的生日定在了大年三十。而父親把自己的出生日定在黨的生日這一天，可見父親對(duì)黨的忠誠是多么的真誠！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">因?yàn)楦赣H勞動(dòng)表現(xiàn)踏實(shí)，少言寡語，愛鉆研。七十四團(tuán)到車排子時(shí)，車排子是一片雜草叢生的荒蠻地，住的是地窩子，吃的是炒麥，點(diǎn)的是煤油燈，過的是原始生活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1954年10月，黨中央決定在新疆的二十多萬官兵就地轉(zhuǎn)業(yè)，成立新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，官兵們以及后來他們的子女就成了不穿軍裝的永遠(yuǎn)的軍墾戰(zhàn)士。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">因?yàn)楫?dāng)時(shí)兵團(tuán)的特殊情況，老兵成家都比較晚，父親和母親是通過組織介紹成家的，父親比母親大十二歲（我們這里的“老九”爸爸們大多都比媽媽們大十幾歲左右）。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親是一位特別能包容一切的人，母親家弟妹多年齡小，母親從56年支邊來疆，工資除了留點(diǎn)自己的零用錢，其余的都寄回了娘家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父母成家后，母親的工資依然是寄回老家，父親的工資養(yǎng)全家，父親從來沒有為此有過怨言。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">從我記事開始，我就感受到我家是嚴(yán)母慈父。在我的記憶里，父親從沒有在家里大聲呵斥過誰，即便是我們姊妹幾個(gè)做錯(cuò)了事，也沒有打過罵過我們，父親的臉上永遠(yuǎn)掛著不會(huì)發(fā)脾氣的慈愛的笑容。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我高考落榜后，不想再高考，母親逼著我繼續(xù)考大學(xué)，父親不緊不慢的說：不想考就不考了，全國那么多學(xué)生都去考大學(xué)了，地誰種？工廠活誰干？現(xiàn)在是新社會(huì)，干啥都餓不著。話不多的父親，什么事都能看的開。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">為了生存、生產(chǎn)、生活，必須有電，于是，父親有幸成為七十四團(tuán)第一批光明使者——發(fā)電工。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這是老父親留下的一張上世紀(jì)五十年代初的珍貴照片，是父親和發(fā)電機(jī)組老兵的合影，他們當(dāng)時(shí)是一群二三十歲的小伙，應(yīng)該都沒成家，從父親消瘦的面容到叔叔們穿的破爛服裝來看，當(dāng)年生活是何等的艱苦。（第二排右二是我的父親）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親在單位里，老實(shí)本分地做好自己的工作，沒有過驚天動(dòng)地的事跡，也沒有損公肥私的劣跡，從不與戰(zhàn)士、同事們爭高低、爭名利，在工作中兢兢業(yè)業(yè)、默默無聞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在文革時(shí)期，父親因拒絕揭發(fā)他的入黨介紹人—廠長的“罪行”，而被人陷害，下放到14連放牛。那時(shí)，我已經(jīng)懂事了，每天看著老實(shí)本分的父親疲憊地跟在牛群后面時(shí)，心里很不是滋味。可父親從來沒有在家人面前表現(xiàn)出苦累和委屈，慈祥的笑容始終掛在臉上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在14連放了三年牛的父親，一次偶然的機(jī)會(huì)，又改變了父親的命運(yùn)。那一年，連隊(duì)請(qǐng)來了打井隊(duì)，給連隊(duì)職工家屬打水井。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我家搬到14連的時(shí)候，用的是煤油燈，喝的是飄著羊糞蛋子雜草的渠道水，能喝上干凈甘甜的地下水，是全連人最期盼的事。水井打到一半時(shí)，發(fā)電機(jī)出故障了，連領(lǐng)導(dǎo)急忙去團(tuán)發(fā)電廠求救，來了幾波技術(shù)人員搗鼓一陣子都搖頭走了，說只能去烏魯木齊請(qǐng)專家。那時(shí)候團(tuán)里沒有柏油路，就是去烏市來回最少也得兩天，打了一半的水井最怕長時(shí)間停機(jī)，打了一半的井就報(bào)廢了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">全連職工家屬也都圍著鉆機(jī)著急，情急之下，有一位副連長說：讓放牛的老王看看，其他幾個(gè)人說，團(tuán)里的技術(shù)人員都弄不好，他更沒門！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">這位副連長堅(jiān)持讓我父親試試，父親在眾多期盼的目光中，來到發(fā)電機(jī)旁，琢磨搗鼓了一陣子說：開機(jī)試試，一聲轟鳴，機(jī)器又轉(zhuǎn)了起來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">團(tuán)發(fā)電廠聽說后，發(fā)來調(diào)令讓父親回到發(fā)電廠，七師油脂化工廠也同時(shí)發(fā)來調(diào)令，父母商量著，父親在發(fā)電廠曾遭受過那么大的委屈，不想再回那個(gè)傷心的地方。于是，父親拿著七師油脂化工廠的調(diào)令，在油脂化工廠上班直到退休。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親退休后，我接班回到了廠里，我的家也安在了廠里，和父母家只隔幾排房子。我兒子出生后，我享受獨(dú)子帶薪脫產(chǎn)照顧孩子一年的假期。孩子滿一歲時(shí)，我要上班，公婆家喂養(yǎng)了一頭牛，沒時(shí)間幫我?guī)Ш⒆?，母親還沒有退休，父親二話不說，接過孩子，承擔(dān)了做飯帶外孫的重任，任勞任怨地干著比上班還辛苦的活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我從內(nèi)心里非常感激父親在我最困難時(shí)期，幫了我的大忙。因?yàn)榈艿苊妹脗兌荚趦?nèi)地，父母的孫子輩孩子們，只帶了我家孩子一個(gè)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1993年春，積雪還沒完全融化，我正在廠里地磅上班，鄰里朋友李大哥急匆匆來找我，神色凝重的告訴我：我剛?cè)メt(yī)院，拍片醫(yī)生說你爸拍片查出食道癌。我當(dāng)時(shí)一震，怎么可能呢？一向身體健康的父親怎么會(huì)得這種??？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">李大哥說：我騎自行車帶你去醫(yī)院再落實(shí)一下。李大哥在泥濘的路上帶我來到醫(yī)院拍片科，醫(yī)生拿出片子讓我看，并確定是食道癌，我的兩行眼淚頓時(shí)像開了閘的洪水涌了出來，我怎么都不相信這是真的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我兩腿發(fā)軟的跟著李大哥走出拍片科室，趕忙去內(nèi)科門診醫(yī)生尋醫(yī)問藥，開了一大包藥。拿著藥回到父母家里，本想裝著輕松沒事的樣子，可見到父親后，還是沒有控制住不爭氣的眼淚。父親平靜的說：我已經(jīng)知道我得的是啥病了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">第二天我就打聽這個(gè)病怎么治療，廠里人說，一同事的媽媽也是得的這種病，問他媽是怎么治療的？我找到同事詢問，他說他媽是去河南林縣治好的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我立馬找廠長請(qǐng)假，要帶父親去河南林縣看病，當(dāng)時(shí)我家那位正好在外地參加北疆油脂行業(yè)安全檢查組工作，徐廠長立馬安排讓在烏魯木齊出差的張副廠長買兩張臥鋪票，我把正上小學(xué)的孩子交給母親，帶著父親踏上了求醫(yī)之路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">這次去河南看病，是父親第一次乘坐硬臥。以前父親回去過三次老家，那時(shí)的綠皮火車要三天三夜才能到鄭州，雙腳都腫成了饅頭也舍不得坐臥鋪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在火車上的三天三夜，父親跟周圍乘客乘警有說有笑，根本不像有絕癥的人。到達(dá)鄭州火車站，弟弟接我們先到了他家，第二天我和弟弟帶著父親去了林縣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">?我們乘坐的大巴車，行駛在懸崖峭壁的太行山山路上，那時(shí)的柏油路還沒修通，車窗外一邊是懸崖峭壁，一邊是萬丈深淵，顛簸的簡易山路，讓我一路上都把心提在嗓子眼里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">到達(dá)林縣已是下午，我們先找個(gè)旅館住下，打聽腫瘤醫(yī)院在哪里？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">林縣是我國食道癌重發(fā)區(qū)，1959年成立食道癌腫瘤醫(yī)院，我們住進(jìn)醫(yī)院才知道，食道癌在這里就像感冒一樣普遍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">弟弟要回單位帶隊(duì)出差，我和父親包了一間兩人間病房，沒有食堂，自己買炊具蜂窩煤在公共廚房做飯，父親便開始了兩個(gè)月的鈷60放射治療。每天早上4點(diǎn)鐘我先去排長龍般的隊(duì)伍，等天亮醫(yī)生上班開始做放療。父親每天需要做三分鐘的放療，然后吃飯打吊瓶。滿醫(yī)院都是放療的病人，還有八九歲的孩子也加入了放療隊(duì)伍，看著一個(gè)個(gè)因放療惡心嘔吐吃的病人，心里很不舒服。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親實(shí)在吃不下飯，我讓醫(yī)生給打三天白蛋白營養(yǎng)液后，父親就不讓再輸了，嫌營養(yǎng)液太貴。我勸父親說：你是屬于建國前參加工作的老兵，醫(yī)藥費(fèi)全報(bào)銷（建國前的老兵醫(yī)藥費(fèi)全免）。父親說：現(xiàn)在廠里效益不太好，不能花這么多錢。每次用藥，他都先問醫(yī)生貴不貴？兩個(gè)月下來，能省則省，總共花了不到五千塊錢的治療費(fèi)病床費(fèi)（那時(shí)的物價(jià)還不高）。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我們剛進(jìn)醫(yī)院大院，立馬圍攏一群病人和照顧病人的家屬，我當(dāng)時(shí)很感動(dòng)這里有這里的老鄉(xiāng)真熱情。后來才知道他們圍攏過來是打聽我們是哪里的人？是不是“公家人”？不懂他們問這些是什么意思？他們七嘴八舌告訴我們：恁“公家人”有工資有錢，可不能多送禮?。〈蠹叶际莵砜床〉?，應(yīng)該統(tǒng)一給每個(gè)醫(yī)生送50塊錢（怕“公家人”送禮多了，醫(yī)生會(huì)慢待他們），一般病人都是兩名醫(yī)生負(fù)責(zé)治療，總共送禮100塊錢就行了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我不會(huì)送禮，也不知道醫(yī)生家，他們熱情的領(lǐng)著我，趁早晚天不亮去醫(yī)生家送禮。這可是我第一次送禮、也是第一次知道看病要送禮的道道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">他們所說的“公家人”，就是拿工資的人，他們還悄悄跟我們商量：恁“公家人”看病吃約（藥）都是公家的錢，多開一些好約（藥）貴約（藥），半價(jià)賣給俺，恁也可以掙點(diǎn)錢、俺也可以省點(diǎn)錢。還沒等我說話，父親一口拒絕，說：不行！這種坑公家的事不能做，我是來看病，不能掙這種錢！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我最后悔的一件事是，父親出院后，我沒有親自帶著他回一趟老家，讓父親和伯父伯母們失去了最后見一面的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)我是擔(dān)心父親剛做完兩個(gè)月的放療，身體很虛弱，老家是貧窮的山區(qū)，營養(yǎng)跟不上，身體不好恢復(fù)，就商量著把父親送到武漢的大妹家調(diào)養(yǎng)身體。我惦記著家里的孩子，急匆匆回了新疆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親在武漢的妹妹家和鄭州的弟弟家住了幾個(gè)月。秋天，我家那位正好去內(nèi)地出差，順便把父親帶回了新疆。父親在河南兩個(gè)月卻沒有回老家看看，我每每想起這件事就后悔不已……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">回來后父親的精神一直不錯(cuò)，直到第二年秋天，父親的精神開始萎靡不振，帶他去醫(yī)院檢查也沒查出其他毛病。我多次勸他住院調(diào)理一下，他都拒絕了，我知道父親是怕住院給我添麻煩，那時(shí)我孩子小，家里那位又經(jīng)常在外出差，我還要上班，弟弟妹妹們又全在內(nèi)地。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">在父親去世前三天的下午，母親去商店買了幾包菠蘿豆餅干，流著眼淚來我的工作地說：你爸想吃菠蘿豆餅干，一會(huì)又說算了吧？不買了吧？我去給你爸買了幾包菠蘿豆餅干，你爸可從來沒有要過吃的，我怕是情況不太好了吧？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親一生節(jié)儉，從來沒有要求過吃穿，那時(shí)物資還不是太豐富，剛流行的菠蘿豆餅干算是比較好吃的零食，兒子在父母家成長，我買回去過這種零食（就是圖片上的這種）。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">后來每想起這件事，我就心疼不已，父親一生為都在為家里每一個(gè)人付出，從來沒有過任何要求，這臨終前的要求也太低、太低了，我很后悔當(dāng)時(shí)的自己也太不懂事了，怎么就沒有給父親多買些好吃的，哪怕是借錢也要讓父親在最后的日子里多吃些好的……這可是父親第一次也是最后一次要吃的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我那時(shí)手里也的確沒啥錢，婆家也實(shí)在太貧窮，從談對(duì)象開始，我們倆的工資加起來六七十塊錢，成家時(shí)婆家無力為我們置辦家當(dāng)，同時(shí)還要時(shí)不時(shí)的接濟(jì)公婆家。家，是我倆省吃儉用湊出來，后來除了養(yǎng)孩子外，余錢幾乎全部資助了婆家，那些年我真是很艱苦，洗臉毛巾舊了蒸煮一下繼續(xù)用，爛了剪開兩頭合起來繼續(xù)用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">因?yàn)椋改笍臎]我面前喊過苦，所以，總感覺父母家經(jīng)濟(jì)條件還可以，就一門心思援助了婆家。唉！這輩子最虧欠的是我自己的父母，幫我?guī)Т罅撕⒆樱覅s沒有好好盡孝。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我急忙跟著母親回家，父親說：你找輛車把我送醫(yī)院吧，我可能快不行了，我不能死在家里，你們會(huì)害怕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我去廠里找小車，那時(shí)交通不方便，還沒出租車，廠里的小車外出，要個(gè)把小時(shí)才能回來。我回到父母家等車，準(zhǔn)備著住院的物品，父親說：我死了，火葬吧，骨灰想要就要，不想要就別留下了。土葬麻煩，這么冷的天，廠里還得派人挖墓坑，再說6連墳地是堿窩子，每年清明節(jié)十月一都要下雨，泥巴糊糊的，你自己在這里，去上墳太麻煩了……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我流著眼淚不讓父親再說了，安慰父親的病會(huì)好的，我問要不要發(fā)電報(bào)讓弟弟妹妹們回來（那時(shí)電話沒普及，通訊基本是書信電報(bào)）？父親沉默了一會(huì)說：算了吧？他們都住那么遠(yuǎn)，回來一趟也不容易?？晌铱粗赣H混濁的眼里含著一絲的渴望。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">哪有父母不想自己孩子的？就在父親去世的前幾個(gè)月里，父親經(jīng)常拿出家里的影集，坐在沙發(fā)上默默地、一頁一頁的翻看影集里的每一張照片，每一頁都會(huì)盯著看好一會(huì)，他心里想的什么也不告訴我們，就這么反反復(fù)復(fù)的翻看著影集……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">下午，父親住進(jìn)了兵團(tuán)七師醫(yī)院（當(dāng)時(shí)兵團(tuán)七師醫(yī)院在123團(tuán)還沒搬遷到奎屯市），我直接去了郵局給弟妹們發(fā)了電報(bào)，讓他們速回。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我白天要上班，孩子小，我家那位又在外地出差，只好是母親在醫(yī)院日夜陪護(hù)父親，我每天匆匆忙忙送三頓飯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親住進(jìn)醫(yī)院的第二天，醫(yī)生用了營養(yǎng)藥，父親的精神好了許多，一口能吃好幾個(gè)菠蘿豆餅干。父親住的是十人的大病房里，父親跟病房里其他病人有說有笑，我也放心了許多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">那天是星期六中午，我送飯時(shí)，正好有幾個(gè)小學(xué)生放學(xué)背著書包去病房看他們的爸爸、爺爺，他們的家鄉(xiāng)囑咐孩子要好好學(xué)習(xí)考大學(xué)。父親嘆口氣說：孩子考上大學(xué)就遠(yuǎn)走高飛，當(dāng)父母的一點(diǎn)都指望不上他們，還是孩子們?cè)诟昂冒。?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親的這句話是他的親身感受，當(dāng)時(shí)我想：我幸虧沒有考上大學(xué)離開父母，如果，我也不在父母跟前，生了病的父親，該有多難啊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">住院的第三天中午，我燉了烏雞湯送到醫(yī)院，等著父母吃完飯，好像冥冥之中有什么預(yù)感，我沒有馬上要回去趕著上班的意思，坐在病床邊看著父親，陪著父母說著話。父親掛著吊瓶，他看看手表說：快三點(diǎn)半了，回去吧，別耽誤上班了，我睡會(huì)覺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我走后一個(gè)多小時(shí)，正在上班，朋友謝大哥急匆匆來找我，說醫(yī)院醫(yī)生帶信我爸快不行了。我不相信，騎上自行車趕到病房，看到父親的吊瓶已經(jīng)拔掉了，母親在痛哭，我喃喃自語：醫(yī)生會(huì)不會(huì)弄錯(cuò)了？剛才還好好的、有說有笑怎么就會(huì)走了呢？母親哭著說：你爸睡著了，我一直看著的，發(fā)現(xiàn)液體不滴了，找護(hù)士來看看，護(hù)士醫(yī)生都來看了，說瞳孔放大已經(jīng)咽氣了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我留著眼淚和母親一起給父親穿棉衣棉褲時(shí)，我摸著父親的腿腳還是溫?zé)岬模也幌嘈鸥赣H是真的走了，我還想找醫(yī)生再看看，是不是父親睡著了、醫(yī)生誤判了？都說癌癥病人最后是痛死的，可父親從來都沒有痛過，不可能走的這么快？母親說：不要找了，你趕快回廠里找輛車，把你爸拉回去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我走出醫(yī)院，12月的新疆已是隆冬時(shí)節(jié)，我騎著自行車，任兩行眼淚在寒風(fēng)中流淌，到了廠部，廠長書記辦公室里中層領(lǐng)導(dǎo)正開會(huì)，我哭著敲開了門，王書記開門后知道了情況，立馬安排幾個(gè)人帶著車去醫(yī)院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">那時(shí)候醫(yī)院還沒有殯儀車，也沒有殯儀館，廠里有一間拖拉機(jī)車庫，雖然大門通風(fēng)，但還有一組暖氣包，廠里只要有去世的職工，車庫就是臨時(shí)的廠殯儀館。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">朋友劉華大姐把兒子接到她家吃住了幾天，我和幾個(gè)幫忙的人回到父母家找來床鋪被褥鋪好，天已經(jīng)黑透了，喊來鄰里孫叔幫忙料理一切后事。王廠長排了小車司機(jī)連夜去接出差在外的我家那位，晚上我一個(gè)人在空蕩蕩的冰冷的車庫守靈，有幾個(gè)朋友在父母家白天晚上陪著母親。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">車間主任索大姐是鄰里朋友，她擔(dān)心我一個(gè)人守靈害怕，安排好家里的孩子睡下后，來到車庫陪著我一起守靈，這件事能讓我感激一輩子。感謝在我最難最傷心的時(shí)候，給予我一切幫助的廠領(lǐng)導(dǎo)和鄰里朋友們！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">由于那時(shí)通訊不便，還不知道弟妹們能否趕回來，母親擔(dān)心大冬天的白天晚上都是我在守靈身體受不了，就決定第三天去火葬場(chǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">第三天早上4點(diǎn)多鐘，我們帶著的父親的遺體往石河子火葬場(chǎng)趕，那時(shí)奎屯還沒有火葬場(chǎng)，天剛蒙蒙亮，我們到了火葬場(chǎng)。當(dāng)我親眼看著父親被推進(jìn)火爐口時(shí)，我跪在爐口前，任淚水無聲地流淌……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">辦完后事的第二天、第三天，弟弟妹妹們陸續(xù)趕回來了，直到過完三期他們才各自回到內(nèi)地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親走的時(shí)候，才66歲，走的太早了。父親走后好多年里，每當(dāng)看到與父親年齡相仿的老人，總會(huì)多看一眼，心里想：如果這是我的父親該有多好??！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">我常夢(mèng)想著：如果我的父親能活到現(xiàn)在，能住進(jìn)敞亮的樓房，能拿著手機(jī)跟內(nèi)地的親人視頻聊天，能游遍新疆的、全國的名山大川，能吃遍新疆的名吃該多好??！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">可惜世上沒有如果，只落下子欲孝而親不在之痛……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親，一位普通的兵團(tuán)軍墾老兵，一生都是在為國為家付出。生！不給組織、不給家人添任何麻煩；死，不給廠里、不給子女增加麻煩；甚至連讓兒女們盡孝的機(jī)會(huì)都沒有給，在父親的有生之年，沒讓我為他端碗喂過一勺飯，沒讓我為他擦臉洗過腳，每每想起來就心酸，很愧對(duì)父親。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">節(jié)儉的父親，一生沒有穿過貴一點(diǎn)的衣服，唯一的一件高檔外衣是我給他買的那件黑色毛呢中山裝。那是我還在談對(duì)象的時(shí)候，每月只有38.92的工資，我狠狠心在克拉瑪依商場(chǎng)給我父親和他父親各買一件毛呢中山裝，每件80多塊錢，那時(shí)80多塊錢一件的衣服，對(duì)我來說也算是天價(jià)了，又給我媽和他媽各買了一件深藍(lán)色的確良襯衫。公公的那件毛呢外衣早就穿的腿了顏色，父親的這件毛呢外衣，一直舍不得穿，只有過年過節(jié)才拿出來穿幾天，直到去世前，那件毛呢外衣還嶄新如初。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親火葬后，骨灰一直寄存在殯儀館，怎么安葬父親也是我的一件心事。弟弟在鄭州，兩個(gè)妹妹，一個(gè)在武漢，一個(gè)在上海，我兒子也在內(nèi)地發(fā)展，我家沒有一個(gè)親戚在新疆。我也不知道我們夫妻倆今后會(huì)在哪里定居，如果把父親安葬在6連老墳園，孤零零的，真是于心不忍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">2008年，我開始學(xué)上網(wǎng)，在網(wǎng)上無意間看到一句話“古人云：生在蘇杭，葬在北邙”。蘇杭，地杰人靈、魚米之鄉(xiāng)，在這里生活如人間天堂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">北邙又名邙山，是崤山的支脈，沿黃河?xùn)|西延綿190公里，最高海拔大約是250米，位于洛陽北方延伸至鄭州。邙山是一座地勢(shì)平緩抬升的土山，古時(shí)候邙山上樹木郁郁蔥蔥，景色宜人，登高向南遠(yuǎn)望風(fēng)景宜人，土厚水低，宜于殯葬，因此歷代許多帝王、達(dá)官貴人都將邙山作為埋骨之地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親的祖籍是河南，母親的老家在鄭州市，弟弟家也正好在鄭州。我聯(lián)系邙山墓地工作人員了解詳情，讓弟弟去邙山墓地查看一下。弟弟回話：這個(gè)墓地位置不錯(cuò)，在鄭州黃河邙山旅游景區(qū)炎黃二帝像背后。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">當(dāng)年秋天，我和母親帶著父親的骨灰回到鄭州，把父親的骨灰安葬在北邙墓地。節(jié)儉一生的父親總算奢侈了一回，住進(jìn)了帝王將相的墓群里（給父親買的墓地就在這張炎黃二帝圖片的背后）。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">鄭州邙山是鄭州市著名旅游景點(diǎn)，綠樹成蔭的景區(qū)，有大型黃河母親雕像，有《黃河大合唱》的誕生地、以冼星海之名命名的星海湖，有毛主席視察黃河的大型銅像，有廣場(chǎng)、大鼎等等許多景點(diǎn)。站在黃河邊，眺望氣勢(shì)磅礴、一望無邊的黃河，黃河中央的大橋上飛奔著一列列火車，很是壯觀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親能在這里安息，也算了卻的我一樁心事。2013年清明節(jié)前，我們夫婦回鄭州和弟弟弟媳一起為父親掃墓，掃完墓買了進(jìn)景區(qū)的門票，景區(qū)里有紅色記憶、有山山水水、有尋根之地、有各種游樂活動(dòng)、有遠(yuǎn)古恐龍大廳等等，在這里轉(zhuǎn)一圈還是很有意義的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親這一生，為國，沒有豪言壯語；為家，沒有海誓山盟；所有的累，自己扛，所有的苦，默默地咽。為國為家奉獻(xiàn)的是自己的全部。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親只是兵團(tuán)的一名普通老兵，其實(shí)，在兵團(tuán)，像父親這樣的老兵還有很多很多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">有時(shí)候，我們同齡的兵二代們?cè)谝黄鹆募页?，談起爸爸們，發(fā)現(xiàn)兵團(tuán)的老兵父親們有很多相似之處，不管是當(dāng)年的起義兵還是老紅軍、老八路，他們?yōu)閲?、為家，都有著一個(gè)共同的特點(diǎn)——任勞任怨、無怨無悔、無私奉獻(xiàn)！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">父親年輕時(shí)很少去照相館拍照，僅有的幾張工作照，父親去世后，母親全燒了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">由于，我姊妹們都在外地，想拍張全家福都很不容易。這是弟弟弟媳回來拍了一張合影。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">1990年夏天，兒子暑假，我?guī)е鴥鹤优阒赣H去武漢大妹家，在黃鶴樓上我、大妹和父親合影留念！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這把小椅子，是我出生時(shí)買的，在我的記憶力，那時(shí)，我家只有兩件刷過油漆的高檔家具，一個(gè)小小的木箱子，一個(gè)就是這把小椅子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親在這把椅子的背后用油漆寫上了我的名字，這是父親至今留給我的唯一筆跡，已經(jīng)60多年了，雖然刷過好幾遍油漆，字跡還是能看得見。這把小椅子在我心里感覺很珍貴，也很愛惜，看到上面的筆跡，就想起了我的老父親……</span></p>