<p class="ql-block"> 二O二一年元月八日，老屋意外被火焚?zèng)]。自此，我極少回老家了。</p><p class="ql-block"> 在我心里，老屋等同老家。老屋在，我就有家可回。回到老家，可在檐廊走走,坐坐；也可以打開(kāi)房門(mén)，踏進(jìn)自小睡大的房間。輕輕撫摸野木床架，紅漆桌凳，及繪有花草鳳魚(yú)的衣柜。佇立衣柜鏡前，沉靜地辯認(rèn)自己，獨(dú)自感嘆光陰的迅捷和歲月的神奇。腦子里緩緩浮現(xiàn)的，都是自己在老屋生活和成長(zhǎng)的片段和畫(huà)面。每次離開(kāi)，都是那么的難舍難離。盡管雙親不在了，但他們對(duì)子女深入骨髓融進(jìn)血脈的愛(ài)，一定留存在老屋里，充盈在老屋的角角落落。我一走進(jìn)老屋，就立馬感受到了。置身他鄉(xiāng)的我，已經(jīng)對(duì)老屋有了深深的依戀。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，我很害怕回家。我害怕看到老屋焚過(guò)后的一片廢墟。</p><p class="ql-block"> 半年后，鄰里通知我，要一起用挖機(jī)把廢墟清除。我猜想，他們應(yīng)該計(jì)劃重建新房了吧。</p><p class="ql-block"> 我回到家里，說(shuō)準(zhǔn)確點(diǎn)，我回到了遍布沉灰殘瓦的廢墟上。有一臺(tái)黃色挖機(jī)坐在廢墟里，正蓄力開(kāi)挖。</p><p class="ql-block"> 我不忍直視，卻必得正視。提起沉重的步履，在老屋廢墟上慢慢挪動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 這一刻，心也沉重。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 廢墟間，被人零零星星的栽種著南瓜，白瓜。瓜苗長(zhǎng)勢(shì)旺盛，且掛果無(wú)數(shù)。選擇種瓜的地方，都曾是柴禾扎堆，木方匯集的地方。燒得最為猛烈，留下的灰燼最多，自然最是肥沃?？吹焦咸俚耐㈤L(zhǎng)勢(shì)，我恍若再次看到老屋燃燒時(shí)竄躍的火苗。高溫炙熱襲來(lái)，我不由得后退幾步。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)鄰把可憐的瓜苗，種在了錯(cuò)誤的時(shí)間，也種在了錯(cuò)誤的地點(diǎn)，以致等不到豐收就要被連根割斷。從某方面講，瓜藤和老屋一樣不幸，不管是天意，亦或是人為，它們都是在生命十分強(qiáng)健的時(shí)候消亡。</p><p class="ql-block"> 我看到，種瓜鄉(xiāng)親十分疼惜和無(wú)奈。但他們或許不知道，這種心疼和無(wú)奈，和我痛失老屋相比，直是天淵之別了！</p> <p class="ql-block"> 我家老屋共有四個(gè)紅薯地窖。這是其中之一。四個(gè)地窖，如同時(shí)裝滿紅薯，總重超越萬(wàn)斤。</p><p class="ql-block"> 窖里紅薯，先是人口和牲口的主糧，再成牲口主糧人口副糧，最后專供牲口,偶做人口點(diǎn)心。</p><p class="ql-block"> 四只地窖四只眼，見(jiàn)證著我們一家人，由貧窮到溫飽再到小康的轉(zhuǎn)變。</p><p class="ql-block"> 地窯，一度被熱烈地重視追捧，慢慢就被冷落閑置，最終，成為了一種嵌刻在山區(qū)農(nóng)村最深最沉的時(shí)代印記。</p><p class="ql-block"> 眼前地窖，蓋板燒盡，坦露老底。幾束雜草葳蕤生光，竭力填補(bǔ)著地窖的空落與冷寂。</p><p class="ql-block"> 挖機(jī)開(kāi)過(guò)，地窖即被撫平。在這里，把一戶農(nóng)家生活故事完全塵封。在這里，與一段特殊歷史做徹底告別。</p> <p class="ql-block"> 在農(nóng)村，柴火灶并非稀罕之物，卻是最有溫度的地方。</p><p class="ql-block"> 大灶大鍋煮豬料，小灶小鍋烹飯菜。</p><p class="ql-block"> 柴火灶，長(zhǎng)久地滋生著人間煙火，有序奏響百姓鍋碗交響曲。炊煙裊裊升騰，如絲如帶，牽系著我們遠(yuǎn)方游子的鄉(xiāng)愁。柴火飯菜的濃香，火灰燜紅薯的清甜，明火糍粑的糯軟，時(shí)時(shí)刻刻，都在饞吊著我們外出兒女的胃口。</p><p class="ql-block"> 一家長(zhǎng)幼，圍灶取暖，親情擠挨，共譜普羅大眾的天倫樂(lè)曲。</p><p class="ql-block"> 柴窩灶旁，我們一家人有過(guò)悲戚，有過(guò)歡笑。有過(guò)山窮水盡的無(wú)助，有過(guò)柳暗花明的欣喜。</p><p class="ql-block"> 柴火亦有靈性，我們失落時(shí)，陪著我們沉默；開(kāi)心時(shí)，陪著我們歡笑。</p><p class="ql-block"> 本是舒懷養(yǎng)眼的柴火灶啊，怎會(huì)落得如此冷涼刺目，且行將消失呢？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 水池石缸，原是佳配。只是石缸上那個(gè)火炭缽，有點(diǎn)不搭調(diào)。想想這是廢墟堆，也就合理了。</p><p class="ql-block"> 水籠頭竟然完好無(wú)損?？赡芤?yàn)樗腔鸬目诵前?，才得以幸存。在水池籠頭旁，我眼前恍惚出現(xiàn)了母親的身影:慈愛(ài)的老母親，用枯瘦的指頭擰開(kāi)水籠頭，就靜靜待著。等裝滿小半桶水，又將籠頭擰緊。然后，吃力地提著半桶水，卻怎么也挺不直佝僂的腰。</p><p class="ql-block"> 石缸側(cè)臥，開(kāi)口朝外，只是水泥接合處裂了條細(xì)縫。我決定保留它。說(shuō)不定有朝一日，還能派上用場(chǎng)，在時(shí)尚現(xiàn)代的氛圍里，再讓古樸閃亮。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)火炭缽，我們農(nóng)家娃子上學(xué)時(shí)用來(lái)烤火御寒的，與我們這代人有著特殊的感情。但以后真的不管用了，只能殘忍地連同瓦礫一起鏟走，付之東流。我輕輕揮手告別，但不說(shuō)再見(jiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 偌大一片廢墟端，只有這間最后砌起的窄小的沖涼房，依然屹立不倒。門(mén)沒(méi)窗空，似一座孤零零的碉堡，在頑強(qiáng)地堅(jiān)守陣地。</p><p class="ql-block"> 此刻，殘酷的戰(zhàn)火熄滅，陣地人員悉數(shù)撤離，徒剩一片狼藉。長(zhǎng)門(mén)方窗，猶如睜著兩只大小各異的眼睛，目睹過(guò)最為悲壯最為驚心動(dòng)魄的一幕，至今仍未從驚恐中緩過(guò)神來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 檐前路口，兩塊長(zhǎng)方平整的石塊很是矚目，吸引住不少疑惑的雙眼。這是我先父正月出行時(shí)，專門(mén)用來(lái)擺設(shè)供品，敬仰天地神靈的神臺(tái)。</p><p class="ql-block"> 每年正月初一，父親都會(huì)從“望星樓”里選取一個(gè)吉時(shí)出行。父親精心準(zhǔn)備好三牲酒禮，香燭炮仗，小心翼翼地用木制茶盤(pán)端著，帶著剛從睡夢(mèng)中挨個(gè)“升起”的兒女們，準(zhǔn)時(shí)齊整地列隊(duì)出行。</p><p class="ql-block"> 一家人在兩塊石頭邊站定，父親便把三牲酒禮擺上一方石臺(tái)，再把插有燭香的小香爐擺上另一方石臺(tái)，接著把一疊錢(qián)鑿紙就著燭火點(diǎn)燃，就口中念念有詞，畢恭畢敬地向天地神靈祈求新年賜福，祈一家老小平安健康，財(cái)喜臨門(mén)；祈新年五谷豐登，六畜興旺……返回時(shí)，必須一路燃放爆竹，且必須“百發(fā)百中”。堂屋里，紅燭高照，香霧繚繞，燒紙紅旺，我們?cè)僖煌赣H，給先祖叩首拜年,求財(cái)祈福。</p><p class="ql-block"> 石臺(tái)，是我少兒時(shí)大年初一隨父出行祈福的地點(diǎn)，也是我為夢(mèng)想離別老屋，走向遠(yuǎn)方的出發(fā)地。</p><p class="ql-block"> 而今，雙親駕鶴西去，老屋壁塌瓦殘。有心再備三牲禮，奈何場(chǎng)景重現(xiàn)難。</p> <p class="ql-block"> 老屋稱“老”，其實(shí)不老。只要收收撿撿，即使再過(guò)百年，老屋也不會(huì)腐朽垮塌。</p><p class="ql-block"> 我一直有個(gè)強(qiáng)烈的愿望，自己到了老邁年紀(jì)就回歸老屋，“落葉歸根”。</p><p class="ql-block"> 老屋被焚，我的愿望落空了。</p><p class="ql-block"> 我有些佩服兄長(zhǎng)。父母逝后，面對(duì)空空蕩蕩的老屋，兄長(zhǎng)不只一次對(duì)我說(shuō)，“你等著看，我家老屋遲早會(huì)被ⅩX燒掉！”我只是笑笑回應(yīng)，熟料竟一語(yǔ)成讖。</p><p class="ql-block"> 面對(duì)老屋廢墟，我真有些犯難了。</p><p class="ql-block"> 我不必學(xué)我父母，一定要在家鄉(xiāng)給兒子留棟房子。因?yàn)楹⒆拥某岚虮任腋鼒?jiān)硬壯實(shí)，肯定比我飛得更高更遠(yuǎn)，他們的思維眼界并不局限在“老屋”。</p><p class="ql-block"> 我是否真的還有必要，在老屋廢墟上再建新屋，只為實(shí)現(xiàn)我“落葉歸根”的愿望？</p><p class="ql-block"> 寫(xiě)下這些文字，我不知是為了忘卻，還是為了紀(jì)念，只知道，心在隱隱作痛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雪峰竹</p><p class="ql-block">2020年7月25日于蔡鍔故里山門(mén)古鎮(zhèn)</p>