上蒼的眷顧 <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 一九七六年到來前后那些特別寒冷的日子，突起在長江北岸的這座世界名山，時?；\罩在雨霧之中，空空如也的巍峨廟宇前門可羅雀，山林小徑上更是難覓人蹤。迷迷濛濛的亭臺樓閣，在一片灰白中，顯出了些許森嚴(yán)?？占派綆X中，只有甄希堯老師帶領(lǐng)的縣調(diào)演隊隊員們那些忙碌的身影；在燈火通明的天子殿里，從早到晚呈現(xiàn)出有條不紊，同心協(xié)力，熱火朝天，生機(jī)盎然的興旺景象，與室外的寂靜和清冷形成了巨大反差。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 三十多位參加調(diào)演隊的隊員，一半以上從全縣文藝匯演中脫穎而出，另外十幾位來自剛成立不久的川漢公路工程豐都縣民工大隊宣傳隊，他們大多是各區(qū)的下鄉(xiāng)知青，個個都是能歌善舞、千里挑一，具有極高素養(yǎng)、獨(dú)到專長的優(yōu)秀人才；后來又來了四位聞訊結(jié)伙找上山來，纏上負(fù)責(zé)調(diào)演隊后勤管理的縣文化館鄧加成館長后，就再也趕不走的干部子弟；整個調(diào)演隊里，男女生比例幾乎各占一半，重慶知青占到了總?cè)藬?shù)的三分之二；調(diào)演隊藝術(shù)指導(dǎo)老師甄希堯是豐都中學(xué)教師，具有深厚的文化底蘊(yùn)、藝術(shù)修養(yǎng)、淵博知識和高尚品格，他在所有隊員心目中都有極高的威望，他總能用最能讓人接受的語言，一針見血地指出我們存在的問題，并明確提出如何改進(jìn)的具體意見和建議，讓我們增長了很多知識，口服心服，受益匪淺。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 隊員們帶著經(jīng)過生活磨礪的成熟自信，風(fēng)華正茂的青春活力，學(xué)有所長的超常技藝，從四面八方、空前絕后、名正言順地聚集在這趕走了牛鬼蛇神的勝景之中，活躍在留下歷朝歷代名人足跡的莊嚴(yán)神圣之地，聞雞起舞，演技練術(shù)、喧囂殿堂，縱情歡唱，重新把這鬼魅世界裝點(diǎn)成了人間仙境，金璧華堂。這是上蒼千百年來，在這里唯一一次施予這些剛剛吃盡苦頭的少男少女們，絕無僅有的恩寵眷顧和加倍補(bǔ)償！盡管那時他們的前途依舊未卜，但這與農(nóng)村完全不同的生存環(huán)境，仍讓他們獲得了脫離苦海的切身感受，即使過去了四十六年，當(dāng)時那鶯歌燕舞，不憂不慮的美好情景，仍在我腦海中記憶猶新。陳小翼曾告訴我說：當(dāng)年那些熱氣蒸騰的溫暖畫面，一直深藏在她記憶深處，那時的她更像是一個被劇情感染的觀眾，靜靜地享受著這美好而短暫的時光，默默地欣賞著才華橫溢的年輕伙伴們，那些超越政治，精益求精，忘記自我，源于內(nèi)心的吹拉彈唱，傾情舞蹈，才藝展示和無畏綻放！</span></p> 厲兵秣馬時 <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 整個封閉式排練，實(shí)行的是近乎軍事化的管理，生活安排很有規(guī)律，規(guī)章制度執(zhí)行也比較嚴(yán)格，每天早上六點(diǎn)起床，晨練一小時后，洗漱，早餐，八點(diǎn)按編導(dǎo)組安排開始排練，中午十二點(diǎn)午餐，午休，下午兩點(diǎn)開始排練至六點(diǎn)，晚餐后，若沒有特殊情況，基本上就是自由活動，九點(diǎn)熄燈睡覺，不允許私自外出或下山，從第一次開會就強(qiáng)調(diào)過絕不允許在隊里談戀愛。具體負(fù)責(zé)管理和后勤的縣文化館鄧加成館長，解放初期就參加了革命，從基層一步步走上縣文教局長位置，并兼任縣文化館館長，工作經(jīng)驗豐富，業(yè)務(wù)熟練精湛，善于團(tuán)結(jié)群眾，善做思想政治工作，頭腦十分清醒，待人和藹可親，跟隊員們相處十分融洽，把我們的業(yè)余生活也安排得豐富多彩，伙食團(tuán)餐餐都有新花樣，排練完了還可享用熱水澡，誰要有個頭痛腦熱，不慎扭傷，都是他去關(guān)懷和熱心張羅。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 一九七六年元旦節(jié)那天，在名山上已經(jīng)被關(guān)閉了二十多天的調(diào)演隊員們，集體獲得了一個可以結(jié)伴下山的假日，早餐后隊員們興高采烈，三五成群，迎著冬日的朝陽相繼下山而去。那是我第一次以無比輕松的心情，去打量這座已經(jīng)擁有二千多年歷史的著名縣城。這塊背靠雙桂山和名山的河灘地，很平坦但不大，城里的建筑和街道，普通一般，沒有給人留下特別深刻印象的地方，用不了多長時間就逛完了。在調(diào)演隊手風(fēng)琴手周明邀請下，我們幾個一起下山的重慶知青，應(yīng)邀到了他在豐都縣城的家里作客，受到了他們?nèi)业臒崆闅g迎，個子不高的周邦達(dá)伯伯和周媽媽，在豐都算得上名人，周伯伯特別擅長畫巨幅人物肖像，豐都很多單位懸掛的毛主席油畫像，都出自于他老人家之手，一九七八年我考重建工加試美術(shù)時，他就是考官之一，在之后的知青生涯里，我只要到豐都縣城，就會到隱藏在平都大道街邊，那條深深小巷里的周家，去看望同姓的周伯伯和周媽媽。今天，所有還殘存在我們頭腦中，那些關(guān)乎豐都老城的最平常、最普通、最簡單的故事和影像，竟成了這座小城曾經(jīng)存在，活著，但再也導(dǎo)不出來的最后證據(jù)，隨著我們這輩人的逐漸老去，它將如褪色的記憶一樣變得越來越模糊，最終永遠(yuǎn)沒入水中，再沒人能夠想起！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">一九七六年注定是不平凡的，但在辭舊迎新過渡期，才走到一起來的這群文藝青年，整天沉浸在音樂舞蹈中，不可能預(yù)見到那年將會發(fā)生的驚天動地之事。一月八日，冬霧鎖江。在名山那座森然的天子殿里，我們這群從田間地頭抽調(diào)上來的年輕人，正揮汗如雨，為即將到來的涪陵地區(qū)文藝調(diào)演而反復(fù)排練。殿宇空曠，腳步聲與歌聲在雕梁畫棟間回響，隔絕了外界的消息。排練休息間隙，當(dāng)一位隊友的那臺“春雷”牌收音機(jī)，帶著雜音，顫抖著送出那則讓天地失色的訃告時，時間，仿佛在那一刻被凍住了。排練場上的喧囂戛然而止，殿內(nèi)死寂，只有長江水在不遠(yuǎn)的山腳下嗚咽奔流。那一刻，遠(yuǎn)在千里之外北京的悲慟，以一種沉鈍而真實(shí)的力量，擊中了這座偏遠(yuǎn)的江畔小城，也擊中了一顆顆年輕知青的心。隊里原本打算自發(fā)搞一場祭奠的活動，也被上級阻止，并要我們化悲痛為力量，繼續(xù)努力搞好排練工作。消息傳開后的數(shù)日，排練的氣氛始終被一種壓抑的莊嚴(yán)籠罩。甄希堯老師和鄧加成館長，兩位閱歷豐富的長者，用低沉的聲音，為我們這些年輕人填補(bǔ)著關(guān)于這位逝去偉人的歷史細(xì)節(jié)。他們說，周總理，與我們豐都，有過一段鮮為人知的淵源。那是在一九五八年，長江三峽的航道勘察正如火如荼。周恩來總理乘船溯江而上，考察三峽水利工程。船過豐都，他佇立船頭，遙望依山而建的古城，問起了地名。當(dāng)?shù)弥说嘏f稱“酆都”，源自道家“羅酆山”的鬼城傳說時，他沉思片刻，說道：“‘酆’字太繁，也有封建迷信色彩，不利于群眾識記和生產(chǎn)建設(shè)。不如改個同音的‘豐’字，寓意豐收、豐饒，好不好？”當(dāng)?shù)弥泄聧u名為“鳳尾壩”時，總理又道：改為豐穩(wěn)壩如何？ 一席話，舉重若輕。自此，“酆都”正式更名“豐都”，“鳳尾壩”亦成了豐穩(wěn)壩。一字之易，抹去的是千年幽冥的陰翳，寄托的是他對這片土地五谷豐登、百姓富足的殷切期望。鄧館長緩緩道來，我們靜靜聆聽。原來，偉大的身影并非遙不可及，他曾將目光投注于此，用他特有的細(xì)致與智慧，為一個地名“點(diǎn)睛”，為一個地方的發(fā)展“破題”。這種“潤物細(xì)無聲”的關(guān)切，與收音機(jī)里傳來的、那漫卷神州的巨大悲痛，在我心中融為一體。周總理的形象，不再是報紙照片上那個儒雅而略顯遙遠(yuǎn)的政治家，他成了一位真切地關(guān)心著長江邊這座小城命運(yùn)的“當(dāng)家人”。他改的不只是一個字，是希望，視角，是一種引領(lǐng)人民告別蒙昧、走向新生的象征！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 一個多月朝夕相處，隊員們彼此之間已十分熟悉，建立起了深厚的友誼，也有個別成熟大膽的隊友，秘密發(fā)展出戀愛關(guān)系。那時十八歲的我，正值豆蔻年華，其實(shí)什么都懂那么一點(diǎn)，但頭腦中始終有一條父母給我劃出的底線：為了跳出農(nóng)門，對自己和別人的未來負(fù)責(zé)，不能在當(dāng)知青時談戀愛，因此在我心中連愛情萌動的土壤都沒有，面對發(fā)生在別人身上這類事，常常是裝傻充愣，如今反思起來才明白，那些違背人性的壓抑，其實(shí)是很不應(yīng)該的，它可能扼殺了一段本該擁有的純真情感，改變了一個正常人的人生軌跡，讓世界少了很多美好的故事和回憶。所以后來在我任大學(xué)建筑學(xué)院院長時，最不主張別人去干預(yù)年輕人正常戀愛的事。作息時間固定和不必為吃飯操勞的生活，讓我下鄉(xiāng)前曾有過的想法死灰復(fù)燃，看書學(xué)習(xí)，練功畫畫也成了每天的常態(tài)，還偷偷學(xué)會了幾首以前不知道的前蘇聯(lián)歌曲。幾年前甄老師告訴我：那時他對我印象最深的就是：我居然會在排練間隙候場時，掏出《英語九百句》背英語單詞，真的有點(diǎn)令人匪夷所思！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 縣委宣傳部對這次涪陵地區(qū)十個縣的文藝調(diào)演，十分重視，組織專人創(chuàng)作了不少節(jié)目，內(nèi)容大多與批鄧反擊右傾翻案風(fēng)有關(guān)；正式演出節(jié)目最終確定了十八個，從配樂朗誦毛澤東詩詞開始，到紅旗招展的大歌舞結(jié)束，其間穿插有小型歌舞、群口詞、男女聲小合唱、快板、四川清音、四川方言、男女聲獨(dú)唱、板胡獨(dú)奏、表演唱、小歌劇等等，節(jié)目形式多樣，群眾喜聞樂見，編排環(huán)環(huán)相扣，前后撘配合理，構(gòu)成了十八個完整的單元，需要用兩個小時才能完成。對于只有三十來個演員，其中差不多三分之一，還是樂隊隊員的這支業(yè)余文藝團(tuán)隊來說，要在短時間內(nèi)完成如此繁重的艱難任務(wù)，的確是一個巨大的考驗。好在每一個隊員都多才多藝，一專多能，哪里有需要就去哪里，從來不討價還價，加上甄老師的豐富經(jīng)驗，知人善任，游刃有余，還有隊員們主動承擔(dān)重任的積極配合，所以在邊創(chuàng)作邊修改邊完善的過程中，這臺節(jié)目經(jīng)全隊上下同心協(xié)力努力奮斗，按時順利地完成了預(yù)期目標(biāo)，在豐都后壩中學(xué)禮堂的節(jié)目審查兼彩排，得到相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的一致好評，并獲一次通過。遺憾的是：辛勞了一個多月的甄老師，此時卻病倒了，沒能親自出席這次重要的匯報演出。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 我在整臺節(jié)目中，參予了八個節(jié)目的演出，承擔(dān)了三個比較重要的角色，一是和張揚(yáng)共同擔(dān)任節(jié)目的報幕工作（現(xiàn)在稱節(jié)目主持人）；二是充當(dāng)打門錘，在開場的背景音樂聲中，朗誦毛主席的兩首詩詞：念奴嬌《鳥兒問答》和水調(diào)歌頭《重上井岡山》；三是在小歌劇《不能走老路》里，扮演進(jìn)駐學(xué)校的貧宣隊老隊長，這是我第一次，也是此生唯一一次出演歌劇。成功通過審查和彩排以后，有些節(jié)目又根據(jù)大家反饋的意見和建議，略微做了一些小調(diào)整；受到充分肯定和表揚(yáng)鼓舞的全隊隊員們摩拳擦掌，信心滿滿地期待著出征涪陵的那一刻早日到來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 2021年9月1日于重慶</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">（文中圖片除舊照外均來自網(wǎng)絡(luò)，背景音樂《花兒與少年》由本文中調(diào)演隊隊員余勤吹奏，配樂，合樂而獨(dú)立完成制作，向原作者致以衷心感謝，還要感謝當(dāng)年調(diào)演隊的甄希堯老師和隊友們，給我提供了很多難得的細(xì)節(jié)，同時還要感謝我大學(xué)恩師，高光秀教授一如既往地為我細(xì)心審核，逐字逐句找出文章中每一處錯漏，她那滿頭銀絲，戴著老花鏡在燈下認(rèn)真查找的形象，讓我感動淚目）</span></p>