<p class="ql-block">“老瘋”小傳</p><p class="ql-block">文/悅生</p><p class="ql-block">他雖不見經(jīng)傳,可在我的家鄉(xiāng)卻是赫赫有名、婦孺皆知的人物。他學(xué)識(shí)淵博,可謂九流三教無(wú)所不曉、諸子百家無(wú)所不通。也許我有點(diǎn)夸大,但他確實(shí)是個(gè)飽學(xué)之士,既可吟詩(shī)作對(duì),又會(huì)寫一手龍飛鳳舞的好字,還擅長(zhǎng)拉一手絕妙的二胡,真是多才多藝,名不虛傳?。〔贿^(guò),他和許多老儒一樣,簡(jiǎn)直迂得可愛(ài),迂得可笑。</p><p class="ql-block">他姓何名天兵,出生于一個(gè)地主家庭,其實(shí)所謂的“地主”,也不過(guò)只有十幾畝薄田,僅夠糊口而已。父母老實(shí)巴交,典型的川北農(nóng)民,他們勤勞善良而又膽小怕事。一年到頭辛勤勞作,倒也有了一點(diǎn)積蓄。因祖輩都沒(méi)文化,便想培養(yǎng)一個(gè)有出息的兒子,以光宗耀祖。他出生在這樣一個(gè)家庭,就決定了他的命運(yùn)坎坷多艱。</p><p class="ql-block">他從小頑劣異常,家臨河邊,夏天常常到河里去洗澡、捉魚。久而久之,人們就拿他開心,常常嬉皮笑臉地說(shuō)“天兵老俵,下河洗澡,摸把鐮刀,割把馬草,拿回去喂你的表嫂?!彼犃?,“嘿嘿嘿”地傻笑著,竟一點(diǎn)也不生氣。</p><p class="ql-block">到了讀書的年齡,父母把他送到學(xué)堂,千叮嚀,萬(wàn)囑咐,叫他好好念書,他忙不迭地答應(yīng)著。他很爭(zhēng)氣,學(xué)習(xí)非??炭?。他像和書有什么緣分似的,拿起書來(lái),一看就入迷,一看就舍不得放下,簡(jiǎn)直到了“三月不知肉味”的地步。他聰敏過(guò)人,記性特好,悟性特強(qiáng),所讀之書常常能過(guò)目成誦,久而不忘。所以成績(jī)名列前茅,深得老師和同學(xué)的贊賞。他一舉高中,考入一所師范學(xué)校。幾年后,以優(yōu)異的成績(jī)畢了業(yè)。經(jīng)過(guò)“十年寒窗無(wú)人問(wèn)”的刻苦學(xué)習(xí),如今終于在家鄉(xiāng)一舉成名。他榮歸故里,簡(jiǎn)直成了村人心目中的狀元了。父母得意之情,溢于言表。那神情猶如兒子真的中了什么狀元似的。</p><p class="ql-block">很快,附近一所學(xué)校來(lái)人拜訪他了,他被聘請(qǐng)去教書,待遇優(yōu)厚。他態(tài)度和藹,學(xué)生一點(diǎn)也不害怕他,常常與他戲語(yǔ)幾句,他一點(diǎn)也不生氣??墒?,有一次,卻使他大出洋相,非常難堪。他瞌睡特大,常常在課堂上當(dāng)著學(xué)生的面,公然睡起大覺(jué)來(lái)。有一天,幾個(gè)頑皮異常的學(xué)生趁他正呼呼大睡、夢(mèng)見周公的時(shí)候,將沙子偷偷地裝到他的寬大的袖子里去。過(guò)了一會(huì)兒,他醒了,剛站起來(lái)伸懶腰的時(shí)候,沙子籟籟地紛紛落下地去。他臉漲紅得像個(gè)關(guān)公,繼而大發(fā)雷霆,真是“頭發(fā)上指,目眥(zì)盡裂”,連聲責(zé)問(wèn)是誰(shuí)干的好事,學(xué)生們都竊笑不已,誰(shuí)也不說(shuō),他問(wèn)不出個(gè)所以然來(lái),也只好作罷,來(lái)個(gè)不了了之。</p><p class="ql-block">他教了幾年書,倒也無(wú)憂無(wú)慮,快活似神仙。不久,解放了,他因?yàn)榧矣斜√锸畮桩€,被劃成了地主,財(cái)產(chǎn)被沒(méi)收,他也結(jié)束了教書生涯。這時(shí),他早已父母雙亡,也已經(jīng)結(jié)婚成家,成了四五個(gè)孩子的父親了。厄運(yùn)就降臨到他們?nèi)疑砩?。他?jīng)常被大會(huì)斗小會(huì)斗,天天“早請(qǐng)示,晚匯報(bào)。”弄得他“威風(fēng)”掃地,好不難堪。只要沒(méi)事,誰(shuí)都可以叫他站住,喊他:“何天兵,只許你規(guī)規(guī)矩矩,不許你亂說(shuō)亂動(dòng),老老實(shí)實(shí)接受貧下中農(nóng)的再教育。不然,可要給你采取革命行動(dòng)了?!彼挖s快說(shuō):“我知罪,我知罪,我知罪……”他的精神麻木了,常常一個(gè)人呆呆地一動(dòng)也不動(dòng),只有嘴在一張一合的動(dòng)著,說(shuō)著一些誰(shuí)也聽不懂的“之乎者也”一類的話語(yǔ)。久而久之,人們漸漸叫他“老瘋”(川北方言:意思就是瘋子,神經(jīng)?。?。就是小孩都敢說(shuō):“天兵天將,不天(添)兵,不天(添)將?!彼駸o(wú)所寄托,就常常拉二胡以寄托他的情思。曲調(diào)嗚嗚咽咽,如訴如泣,凄涼異常,似有說(shuō)不盡的愁腸,道不完的哀思,鳥獸為之哀鳴,河水為之痛哭。</p><p class="ql-block">厄運(yùn)伴隨了他二十幾年,粉碎了“四人幫”,他的“地主”帽子摘掉了,他感到可以堂堂正正地做人了。從此,他的臉上有了笑容。人們也還常常稱他“老瘋”,但都是友好地,不帶有惡意了,他也常常笑著答應(yīng)了。</p><p class="ql-block">實(shí)行責(zé)任制后,他披星戴月地干活,家里漸漸富裕了起來(lái)。他還是改變不了他的迂,常常搖頭晃腦,背上幾首唐詩(shī)宋詞。偶爾吟詩(shī)作對(duì),自有一番樂(lè)趣在心中。老婆常常罵他簡(jiǎn)直成了瘋子。</p><p class="ql-block">他的同學(xué)現(xiàn)在有了已經(jīng)當(dāng)了講師、教授,可他卻還默默無(wú)聞地生活地窮山溝里。一天,他收到一封同學(xué)來(lái)信,從信中他知道了這位當(dāng)年的同學(xué)現(xiàn)在省城工作,老同學(xué)在信中叫他去玩,他寫信委婉地回絕了,家里人都埋怨不已。他卻說(shuō):“為人當(dāng)稟性高潔,位卑則覺(jué)羞,官盛則近媚,不是我的性格?!卑?,簡(jiǎn)直孤傲得可以,迂得可以。</p><p class="ql-block">唉,天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福,他過(guò)了六年清靜日子,剛剛年過(guò)花甲的他突然得病,病得非常厲害,吃不下去飯,吃一點(diǎn),吐一點(diǎn),兒子們把他送到醫(yī)院去,一檢查,已是食道癌晚期。兒子們都哭了,他卻說(shuō):“哭什么,人固有一死,但死的意義不同。我雖然無(wú)甚大貢獻(xiàn),但總算多讀了幾年書,也不枉活一世了。”雖然經(jīng)過(guò)醫(yī)生全力搶救,但終于醫(yī)治無(wú)效,過(guò)了幾個(gè)月就與世長(zhǎng)辭了。臨死前他說(shuō):“我一輩子命運(yùn)坎坷多舛,這恐怕就是命吧。唉,凡事何必太認(rèn)真,只要差不多,得過(guò)且過(guò)就行了?!闭媸墙揭赘模拘噪y移,臨死前他還是那么迂。</p><p class="ql-block">唉,可愛(ài)而又可悲的“老瘋”啊,你真是個(gè)苦命人,滿腹經(jīng)綸,卻排不上用場(chǎng),這真是個(gè)可悲的事。他有時(shí)迂得可笑,有時(shí)又是那么親切可愛(ài)。真是一個(gè)真正的“老瘋”?。?lt;/p>