打靶記事（2）

山之雨/吳鵬

1975年秋，天高云淡。一輛北京212吉普車在蘇北灌溉總渠的沙石路上疾駛，車后卷起長長的煙塵。這是軍區(qū)炮兵司令部機(jī)關(guān)派出的勘察組去蘇北沿?？辈斓匦危麄円ふ乙粔K適宜建造高炮靶場的場地。 這一時期，隨著地方經(jīng)濟(jì)逐漸增長，上海奉賢高炮靶場周圍居民區(qū)日漸稠密，在靶場的一端民房開始增多，使原本安全的落彈區(qū)風(fēng)險系數(shù)在增高，這直接導(dǎo)致空軍靶機(jī)以前能從東西兩端進(jìn)入的航線變得只能從一個方向進(jìn)入，射擊檢測效率立即降低了一半。而在靶場的另一端也很難保證沒有民房增多的趨勢，加之每年須與空軍及地方政府各相關(guān)部門的協(xié)調(diào)關(guān)系繁雜，建立陸軍自己的高炮靶場已勢在必行。 吉普車沿著蘇北灌溉總渠一直開到了黃海海邊。這里是蘇北鹽城市所轄的射陽縣，漫長的海岸線和廣闊的沿海灘滁深深地吸引著他們。經(jīng)過仔細(xì)的勘察比較，勘察組人員的眼光終于定格在一片較為平坦開闊且沿海大堤較為平直的海灘。 射陽縣是一片海中生長出的陸地。古代唐朝以前這里還是茫茫滄海,在宋代后期由于黃河南移,使大量泥沙在這一帶淤積，并在海流的沖刷與搬運(yùn)下逐漸開始形成淺灘，至明代以后漸成陸地。漢代時還瀕臨海邊的鹽城,到清未時距海邊已達(dá)數(shù)十公里,中間硬生生地多出了這個射陽縣。直到今天,射陽縣南部的瀕海濕地仍在悄悄延伸,成為全國少有的土地面積仍在增大的縣域。 有人考證,之所以名之射陽,是因附近原本有一條名為射水的河流。古人稱東西向河流的兩岸南坡為陰,北坡為陽,此地在射水以北,固名。有趣的是進(jìn)入射陽縣的主要路口不知何時已矗立起一個巨大雕塑，顯示著一位魁梧彪悍身著獸皮的古代青年左腳前伸右腿曲膝，正拉弓搭箭瞄向天空。毫無疑問，他就是古代傳說中的英雄——后羿。他曾用弓箭射落了九個太陽，使人類免受嬌陽烈焰的炙烤。他決不會想到自己能在幾千年后被射陽人民所認(rèn)領(lǐng)，在這里他有了自已的家。 由于是海水造陸，這里的海床平緩，且延伸至很遠(yuǎn)，使大型船只難以靠近，這恰恰使海面方向落彈區(qū)安全有了基本保證，且這里海岸線較為平直，便于靶機(jī)進(jìn)入時較準(zhǔn)航向，也便于部隊展開部署。而這塊灘滁以前是省軍區(qū)獨(dú)立師的一片軍馬場。隨著部隊現(xiàn)代化發(fā)展，南方部隊已經(jīng)不再使用軍馬，而軍馬場沒有馬，場地隨之荒蕪，灘滁上已長滿大片的蘆葦和荒草。經(jīng)過周密的測量論證，勘察組終于有了在蘇北射陽海邊建立軍區(qū)高炮射擊場的主導(dǎo)意見，并形成了正式報告。 轉(zhuǎn)眼一年過去，又到了沙場秋點(diǎn)兵時節(jié)，各高炮部隊浩浩蕩蕩來到射陽東部海邊，這是炮兵機(jī)關(guān)專門在這里組織的一次高炮實(shí)彈射擊，將實(shí)地檢驗(yàn)這塊場地選做靶場的可行性。這時我已是團(tuán)作訓(xùn)股參謀。我們高炮部隊就在海堤附近的灘涂上扎營?？车裘艿拿┎?，撐起班用帳蓬。固定帳蓬的三角樁在剛開出的鹽堿灘上很容易就打了下去。在帳蓬內(nèi)挖兩道溝，堆成土坎，把隨車帶的鋪板鋪在上面就建成了很好的宿營地。 暮色漸深，月亮高懸，海風(fēng)送來陣陣濤聲。在完成并上報了《行軍報告》和《部隊宿營報告》等戰(zhàn)斗文書之后我也躺下沉沉睡去，只有帳蓬中間立柱上的馬燈還在幽幽地發(fā)出淡淡的黃光。凌晨時分，耳畔忽然響起輕微的“沙沙”聲，起初我還以為是在做夢，但那像是刮擦木板的聲音卻續(xù)而不絕。揉揉眼睛從蚊帳里探出頭，借著昏暗的馬燈，竟然看到鋪板下有很多墨水瓶蓋大小的螃蟹在爬，它們一定是受馬燈的感召過來集合的，那“沙沙”聲正是幾個小螃蟹用爪子抓撓鋪板發(fā)出的，像是要通知人們起來檢閱。帳蓬里的人都驚喜地起來，不僅要檢閱，還要抓捕它們了。大家七手八腳很快就裝滿了一桶，白天的餐桌上果真多了一道好菜——油炸小海蟹。 因靶場尚未正式建立，各種檢測條件只能因陋就簡，檢測100高炮射擊成績的避開儀和雙部雷達(dá)還是從上?？哲姲袌鼋柽^來的。由空軍操作人員幫助測定成績。對三七與五七高炮光學(xué)瞄準(zhǔn)習(xí)題的射擊成績也是請空軍上海靶場的觀測隊協(xié)助實(shí)施。 三七高炮實(shí)彈射擊 　　1980年仲秋，軍旗招展，戰(zhàn)歌嘹亮，射陽縣瀕海灘滁第一次云集了一個整師的高炮部隊，數(shù)百門高炮昂首藍(lán)天，“西北望，射天狼”，軍區(qū)的“射陽高炮實(shí)彈射擊場”正式建成并投入使用，成為華東地區(qū)最大最為規(guī)范的高炮射擊場。不僅有寬闊的射擊考核區(qū)，而且有戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練區(qū)、部隊集結(jié)區(qū)及部分生活設(shè)施相對完善的營區(qū)，對檢驗(yàn)和提高部隊作戰(zhàn)能力發(fā)揮出重大效能。 靶場專門組建了專業(yè)的射擊成績觀測評判分隊。在對轟--五拖靶射擊考核時，由于每一個航次間隔時間較短，對于觀測分隊來說非常緊張，他們必須在對一個連隊射擊觀測完成后，立即在下一個航次射擊開始前趕到另一個射擊陣位架設(shè)好觀測器材。有時距離較遠(yuǎn)，間隔兩三個陣地，他們還得在第一時間立即背起觀察鏡快步跑向第二個射擊陣位。盡管陣地上都特意為他們準(zhǔn)備了茶水，有的連隊甚至專門為他們擺上了香煙，但為了避嫌，他們自己背著水壺，不喝陣地上的水，不碰連隊給他們準(zhǔn)備的東西，只是迅速統(tǒng)計一下連隊的番號、連長姓名和總發(fā)射彈數(shù)，作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，獲得大家的贊譽(yù)。 “我們這里可算是軍區(qū)的‘東伯利亞’。”一次，新任的靶場主任詼諧地介紹這里。射陽靶場在地理上接近軍區(qū)范圍的最北側(cè)，又是最東端，每到冬天，凄歷的海風(fēng)發(fā)出尖銳的呼嘯，沿海大堤上栽種的樹木許多己被海風(fēng)吹得枯焦，樹干發(fā)黑，象是被火燒過一樣。在場部的院內(nèi)已建起了兩座水塔，以解決場部和打靶部隊吃水問題。陣地上用水都要從這里派水車送過去。每天早晚兩次送水。冬天若水塔補(bǔ)水未能及時關(guān)斷，水會從上面溢出，結(jié)成一個個長長的冰錐。不久，這些冰錐與水塔的連接處開始慢慢地風(fēng)化，整段冰錐從水塔上掉落到地面，會發(fā)出“撲哧——撲哧”的聲響。 在靶場全部建成后，高炮部隊的實(shí)彈射擊時間逐漸提前，能夠?yàn)槟甑浊暗娜藛T退補(bǔ)工作預(yù)留出時間。入秋后的海邊，時常有“秋老虎”來訪，住在帳篷里的人員悶熱難耐，晚上會把帳篷兩側(cè)卷起來，以便通風(fēng)。海邊蚊子多，帳蓬兩側(cè)能夠通風(fēng)了，但夜晚的海風(fēng)常把蚊帳吹貼在身上。饑餓的蚊子這時可捕捉到了戰(zhàn)機(jī)，不斷降落在蚊帳貼身的一面，早晨起來經(jīng)常發(fā)現(xiàn)一側(cè)的胳膊大腿遭遇了蚊子狂轟濫炸，成片的紅包又痛又癢。 這一時期，根據(jù)國際上兩伊戰(zhàn)爭和阿（拉伯）以（色列）戰(zhàn)爭等幾場局部戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，我們的高炮部隊也進(jìn)行了混編，每個團(tuán)由以前單一口徑高炮混編為兩種口徑，我們團(tuán)一營與100毫米高炮團(tuán)一營對調(diào)，團(tuán)里便有了100與37毫米兩種口徑的高炮。當(dāng)時100毫米高炮是陸軍的防空“長臂”，有效射高一萬兩千米，最大射程二十一公里，是中高空防御的利器。它由炮瞄雷達(dá)和指揮儀搜捕與跟蹤目標(biāo)，并通過指揮儀計算出目標(biāo)飛行軌跡與射擊提前點(diǎn)，由電纜傳至陣地，帶動火炮射擊，具有很高的自動化水平。然而，由于它的自重接近十噸，對陸軍野戰(zhàn)防空來說已顯得過于笨重，后來漸被自動化與反映速度更高的防空導(dǎo)彈所取代。 一次，團(tuán)作訓(xùn)股接受了一個試驗(yàn)性射擊任務(wù)，專題研究100高炮攔阻射擊方法。這是為應(yīng)對極端條件下雷達(dá)指揮儀不能使用，或發(fā)現(xiàn)敵機(jī)突襲征象時而采取人工手動控制，利用100高炮彈片散布在預(yù)定方向設(shè)置空中攔阻線，以殺傷可疑目標(biāo)。這個科目以前沒有做過，部隊不知該如何操作。我在炮校學(xué)習(xí)時對此做過研究，受領(lǐng)任務(wù)后，到100高炮連選定了火炮。首先計算出不同角度的攔阻點(diǎn)，并根據(jù)預(yù)定距離確定彈丸的時間引信，同時將射擊方式定為最短射擊間隔4秒，以三發(fā)急促射在空中預(yù)定區(qū)域形成攔阻火網(wǎng)。試驗(yàn)開始，一炮手操作火炮指向了預(yù)定方向與射角，彈藥手將三發(fā)數(shù)十公斤重的炮彈擺到供彈機(jī)的托盤上，我手握秒表下達(dá)了“三發(fā)急促射，放”的口令。三炮手立即扳下手動擊發(fā)拉桿，只見供彈機(jī)卡筍從容地將炮彈推到預(yù)定位置，引信測合機(jī)快速套住彈頭裝定好引信，之后炮彈入膛，立即擊發(fā)。連續(xù)三簇烈焰伴著巨響從炮口噴出，火炮立即被巨大的煙塵所籠罩。我第1次站在距炮口如此近的炮盤上指揮發(fā)射，100毫米口徑高炮所產(chǎn)生的巨大沖擊波靜壓像兩只大手從前后擠壓著胸膛，令人一時喘不上氣來，耳朵瞬間塞滿了尖銳的高頻嘯叫，以后挺長時間只看到別人的嘴巴在動，但一點(diǎn)也聽不到他們在說什么。忽然感覺抓著秒表的右手“嘩啦嘩啦”作響，拿過來一看一直在用的機(jī)械式秒表似乎已經(jīng)散架，巨大的震動和靜壓竟然使表蒙玻璃與表殼分離開來，機(jī)芯和秒針也掉了下來，我攥住表殼用力把表蒙玻璃壓了回去，但掉下的秒針卻在里面游蕩，找不到自己的位置。 一OO高炮實(shí)彈射擊 　　1985年，我國宣布裁減軍隊員額100萬，原有的11大軍區(qū)也將合并縮減為7個。這是軍隊的重大變革，每個部隊都面臨著合并、調(diào)整或撤編。而高炮實(shí)彈射擊是真槍實(shí)彈的檢驗(yàn)，每次部隊的組織工作都必須非常周密，避免發(fā)生安全事故。但這次重大變革已不可避免地對人員思想及組織管理等方面帶來不容忽視的影響。此前，我已調(diào)至軍區(qū)炮兵機(jī)關(guān)工作。這年的高炮打靶對許多部隊來說都將是最后一次。 “打靶結(jié)束后你到哪里去？”這句話幾乎成了來指揮部參加聯(lián)絡(luò)會人員的問候語。人心浮動的氛圍正悄悄演化為引發(fā)嚴(yán)重事故的因素之一。 那一天，湛藍(lán)的天空飄著少量白云，這對高炮實(shí)彈射擊考核來說是不可多得的良好天候。位于靶場東側(cè)陣地的一個連隊剛剛結(jié)束了對低空目標(biāo)射擊習(xí)題的檢測，煙塵風(fēng)吹去，陣地上還彌漫著濃烈的火藥味。連長下達(dá)了“炮后集合”的口令，緊接著要求各班檢查彈藥，擦拭火炮。有個班開始把炮口搖至負(fù)十度，召集人員到炮前準(zhǔn)備通炮膛。大家端起長長的洗拔桿，并為清洗頭澆上炮膛液。這時應(yīng)有五炮手將炮閂拉開，使炮膛通暢，并檢查膛內(nèi)有無剩彈。但班里五炮手這時沒在位，班長讓四炮手臨時去拉炮閂，忽略了檢查彈藥環(huán)節(jié)。四炮手是個新兵，身體比較單薄，他雙手使足力氣把連動炮閂的握把拉了開來，但未能準(zhǔn)確地壓進(jìn)卡槽。他稍一松手，已被壓緊的復(fù)進(jìn)彈簧強(qiáng)力反彈，使握把突然返回，炮閂重新閉合。而誰也沒想到這時左邊的炮膛里竟然還有一發(fā)剩彈。握把的反彈帶動了壓彈卡筍自動裝填，而炮閂重新閉合導(dǎo)至撞針再度擊發(fā)，前方班長帶人剛舉起洗拔桿湊近炮口，突然一發(fā)炮彈從炮口轟然而出，強(qiáng)烈的氣浪立即將他們幾人掀翻在地，由于炮口已降至負(fù)角，彈頭打到前方地面上爆炸，密集的彈片和沖擊波將前面炮班正在炮后集合的人員全部打倒。站在中間的兩位戰(zhàn)士后背瞬間被打成了大洞，只有前面肚皮的皮膚還有一點(diǎn)連接。陣地上一片血紅，火炮和周圍草地上都飛濺著屢屢碎肉和鮮血?，F(xiàn)場的人們?nèi)慷俭@呆了。情急之下連長急令人員把蓋在一旁彈藥堆上的篷布拆下，抬上兩位戰(zhàn)士就向大堤公路飛奔，趕來的救護(hù)車風(fēng)馳電掣地送他們到醫(yī)院，但已無力回天。這次后炮打前炮事故造成2人死亡，3人重傷。我在靶場招待所陪同指揮組領(lǐng)導(dǎo)向軍區(qū)報告此事，眼看他手握電話，臉色越來越凝重，說話間后背軍裝已汗?jié)窳艘淮笃?lt;/p> 由于炮兵部隊大多是重裝備，車炮千乘，事故往往難以預(yù)料，使各級領(lǐng)導(dǎo)深感壓力巨大。記得有一次部隊實(shí)彈射擊期間遭遇臺風(fēng)，風(fēng)夾暴雨，很快使整個陣地區(qū)變成一片沼澤。雖然靶場的中心河建有排灌站，但抽水速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上積水速度，必須盡快將陣地上的火炮全部拖拽到堤壩上。車重路滑，一臺車拋錨在上堤的坡道上，另一臺牽引車趕過來拖拽。戰(zhàn)士們將鋼絲繩一端掛在前車后邊的拖車鉤上，另一端固定在后車的保險杠上。由于前車司機(jī)經(jīng)驗(yàn)不足，在鋼絲繩還沒有拉直受力前就加速前進(jìn)，使這條鋼絲繩猛然緊崩，巨大的拉力使前車后部的牽引鉤瞬間被拉斷，鋼絲繩連帶著牽引鉤飛速向后反彈，擊碎了后車前擋風(fēng)玻璃，打中司機(jī)額頭致其當(dāng)場身亡。軍人是光榮而充滿危險的職業(yè)，有時犧牲并非是在戰(zhàn)場?，F(xiàn)今兵器操作手冊上的規(guī)定許多都是用鮮血換來的。 在兩批部隊輪換進(jìn)場的間隙，我們也得到了喘息休整時間。幾個參謀人員相約著走向海邊，跨過瀕海大堤，面向無際的大海，看那浪涌鷗飛潮起潮落，緊張工作的神經(jīng)總算得到了放松。沿大堤漫步，可看到附近一些農(nóng)家，門前常有攤曬著的大蒜頭和棉花，這些都是射陽縣的特產(chǎn)。而更多是沿海老鄉(xiāng)家里通常都有的大木盆和木桶，里面裝滿了新鮮的海蜇。由于這里的海床斜面平緩，秋季的海潮過后會有許多海踅來不及退去，擱淺在大片的沙灘上。老鄉(xiāng)們把這些海踅用大石頭壓緊，一段時間后自然就排干了水，海蜇被壓成一片一片薄薄的海蜇皮，不難想見它做成的下酒菜是多么的脆爽可口。在老鄉(xiāng)家里賣海蜇皮和海蜇頭好像只要十幾元一斤。但后來不知是否由于海洋污染還是海踅轉(zhuǎn)向，這些大海的饋贈似乎越來越少，只有一些海魚和醉泥螺還琳瑯滿目地擺在小鎮(zhèn)商店的貨架上。 在新千年開始之際，軍區(qū)高炮部隊開始部分換裝防空導(dǎo)彈。從俄羅斯進(jìn)口的“道爾M1”和國產(chǎn)的“紅旗-X”防空導(dǎo)彈已列裝到防空旅，部隊的火力與機(jī)動能力均得到大幅提升，射陽靶場也以“防空兵”靶場的嶄新姿態(tài)迎接著精兵銳旅的重生。 （2021.9.26） 五七高炮夜間實(shí)彈射擊