<p class="ql-block"> 對濱海新區(qū)的兩座現(xiàn)代設(shè)計風(fēng)格的新建筑心儀已久，日前驅(qū)車去天津。</p><p class="ql-block"> 濱海新區(qū)圖書館的設(shè)計標(biāo)新立異，充滿了后現(xiàn)代氣息，第一次在媒體上看到時就被它吸引住了。</p> <p class="ql-block">濱海之眼—攝入有限歷史，放眼無限未來。</p> <p class="ql-block"> 濱海圖書館的主設(shè)計師是荷蘭人韋尼·馬斯。他沒有享譽全球的女設(shè)計師扎哈·哈迪德名氣大，但是他的作品毫不遜色，濱海圖書館以流線型書架構(gòu)建內(nèi)墻壁，以人的眼球為核心統(tǒng)領(lǐng)整體建筑，浩如煙海的書籍蘊含的人類知識結(jié)晶聚焦于眼球，人通過眼球把智慧的眼光放射到外部世界。知識給人智慧，智慧創(chuàng)造世界。從建筑師標(biāo)新立異的設(shè)計中感受到深邃的寓意，后現(xiàn)代并非止于奇形怪狀。更值得稱道的是濱海圖書館是一道限定條件的難題，圖書館是濱海文化中心大廈的一部分，建筑師施展才能的空間受到嚴格的限制，建筑師如何在有限空間里完成一件曠世之作，其難度絕非在一張白紙上創(chuàng)作能夠相比?！盀I海之眼”在這種嚴苛的條件下以驚世駭俗的面貌問世，十分難能可貴。</p><p class="ql-block"> 反觀哈迪德設(shè)計大興機場，簡直就是在白紙上作畫。哈迪德是國際建筑界追捧的耀眼明星，她的作品在國內(nèi)外看過不少，她的經(jīng)典作品堪稱出類拔萃，在國際建筑界領(lǐng)一代風(fēng)流，但老實說，她留在地球上的建筑并非都是精品。國人喜歡追風(fēng)，哈迪德似乎成為各地重要建筑設(shè)計的首選，國內(nèi)留下她很多作品，如北京的銀河SOHO、望京SOHO，廣州大劇院，南京奧青體育場及大興機場等。在我這個門外漢看來，這些建筑都沒有產(chǎn)生濱海圖書館那樣的沖擊力，尤其是留在京城的幾個SOHO設(shè)計風(fēng)格雷同，一眼可知出自哈迪德之手，但審美疲勞也悄然而至。</p> <p class="ql-block"> 圖書館的電子屏幕顯示著當(dāng)日的讀者流量。對一個200萬人口的地區(qū)來說，每天書籍借閱量不足一千，雖然這個統(tǒng)計數(shù)字不算高，但是它的象征意義深遠。在電子書籍成為閱讀主流的今天，紙質(zhì)書籍仍然擁有一定的讀者，每天仍然有人走進圖書館，他們通過電子檢索尋找需要的書籍，免費借閱，按時歸還。圖書館的管理實現(xiàn)了數(shù)字化和網(wǎng)絡(luò)化，極大方便了居民借閱書籍。這是一項實打?qū)嵉幕菝衽e措，也是社會文明進步的體現(xiàn)。地球上的發(fā)達國家，普遍重視圖書館的建設(shè)，在很多大都市，圖書館和博物館、歌劇院一樣，都是城市中心的標(biāo)配建筑。對于有過多次焚書運動歷史的民族來說，興建圖書館本身就是一大善事。政府能夠把錢花在不賺錢的項目上，不管出于什么動機，都應(yīng)當(dāng)加以稱道。濱海新區(qū)的人口年齡結(jié)構(gòu)十分年青，40歲以下的人口占了近70%，他們是物質(zhì)生活的消費主體，也是精神生活的受眾主體，社會文化建設(shè)的投入，將會對居民整體素質(zhì)的提高發(fā)生潛移默化的影響，那時濱海新區(qū)對天津的貢獻將突破了GDP的狹隘眼界。</p><p class="ql-block"> 文化的投入和教育、醫(yī)療都是出于對人本身的尊重，濱海新區(qū)的文化中心向其他經(jīng)濟開發(fā)區(qū)提出了挑戰(zhàn)。樂見這類善舉蔚然成風(fēng)。</p> <p class="ql-block">紐約朱莉亞學(xué)院天津分院，位于海河之畔，與濱海圖書館比鄰而居。這座建筑包括音樂廳，教學(xué)樓和圖書館以及服務(wù)設(shè)施，是音樂、舞蹈和戲劇家的搖籃。</p> <p class="ql-block"> 同樣是一座超現(xiàn)實主義的建筑，設(shè)計中規(guī)中矩，沒有濱海圖書館帶來的強烈沖擊力。引起關(guān)注的原因在設(shè)計之外，朱莉亞學(xué)院是美國著名的藝術(shù)學(xué)院，特別以杰出的音樂教育著稱，它能夠屹立在海河之畔，從另一個角度詮釋了復(fù)雜的中美關(guān)系。兩個大國最近兩年急速交惡，從經(jīng)貿(mào)摩擦迅速演變?yōu)槿骊P(guān)系緊張，然而在唇槍舌戰(zhàn)氣氛和激烈對抗情緒愈演愈烈的舞臺上，依然吹來兩股春風(fēng)，特斯拉在中美貿(mào)易沖突最激烈的時刻，在上海投入巨資建立生產(chǎn)線生產(chǎn)先進的新能源汽車，與此同時，朱莉亞學(xué)院在天津開辦第一所海外分校，這不免令習(xí)慣于單向思維的國人感到詫異。在無處不在無時不在的輿論灌輸下，多少人已經(jīng)對非黑即白的思維方式習(xí)以為常，仿佛兩國關(guān)系只有兩個極端選項，面對變化的大小事物，一律做二選一答題，解題何其簡單，發(fā)泄何其爽氣。天津朱莉亞學(xué)院再次給我們啟示，兩國關(guān)系有多方面多層面，政治關(guān)系具有主導(dǎo)作用，但是并非一切，政府關(guān)系決定外交關(guān)系走向，但民間經(jīng)濟文化的交流在兩國關(guān)系中的作用也不可忽視。天津朱莉亞學(xué)院在兩國關(guān)系陰云密布的時候如期建成令人欣喜，它雖然只是一縷陽光、一陣春風(fēng)，卻在人們心中播種了美好和希望。</p><p class="ql-block"> 日前傳來消息，天津朱莉亞學(xué)院招收的首批研究生已經(jīng)入學(xué)了，祝愿海河之濱奏響的新樂章漂洋過海，走向世界。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老地圖：天津租界圖。不同顏色標(biāo)出的地塊是列強諸國各自的地盤。</p><p class="ql-block"> 在濱海新區(qū)逗留半天后，進入天津市區(qū)，關(guān)注的重點從現(xiàn)代轉(zhuǎn)向歷史。享年一百多歲的大學(xué)問家周有光說，他經(jīng)歷過清末以來百年中國，以民國時期為最好。天津的歷史高光時刻是民國，如今英雄豪杰和繁華盛景已如過眼云煙，但留下一大批洋房花園，五大道一帶保留著很多清末民初要人的私宅，這批分布在各個租界的歐式建筑是凝固的歷史。海河岸邊的這道西洋風(fēng)景線顯示著天津當(dāng)年的風(fēng)采，進入這些名人故居如同翻開一本活的歷史教科書。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 在這些名人故居里，除了末代皇帝溥儀的靜園，最顯赫的歷史人物非袁世凱莫屬。袁世凱故居是一座尼德蘭風(fēng)格的西洋建筑，坐落在過去的奧地利租界。這是一座雙坡頂?shù)娜龑有?，建筑面積2000多平米，外帶一個花園，現(xiàn)在花園已經(jīng)無跡可尋，地面上加蓋了一些新古董洋房。袁世凱故居其實名實不符，他一天也沒在這里住過。袁世凱在1908年在海河?xùn)|路買了這塊地皮，十年之后豪宅才建成，這時袁已經(jīng)歸西數(shù)年，袁家子孫享用了遺產(chǎn)，所以稱它為袁宅更貼切。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">袁宅內(nèi)陳設(shè)了很多那個時代的家具，不知哪些是原件，哪些是后來為辦展覽而補充的替代品。在經(jīng)歷了多次社會動蕩洗禮后，袁宅不可能安然無恙。值得一書的是對袁的正面評價，袁宅的三樓用兩面墻布置了專欄，詳細介紹袁在推動中國現(xiàn)代化歷程中的貢獻，全面介紹袁在政治、經(jīng)濟、文化、法律等方面的首創(chuàng)舉措。袁最早頒布了出版自由的法律，最先引進了警察制度維護社會治安，創(chuàng)辦了第一所女子學(xué)校，對外頂住日本政府壓力堅持不在21條上簽字。他在清末民初這個重大的歷史時刻，實際推動了古老的帝國向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。這是順應(yīng)歷史潮流的選擇，也收到了造福社會的成果。當(dāng)然他在政治舞臺演出落幕前陷入皇帝夢的魔癥，為期幾十天的洪憲皇帝成為一生最大的敗筆。</p><p class="ql-block">怎樣看待這出皇帝夢丑劇，怎樣全面客觀地評價袁這個人，考驗一個社會的文明程度。人非圣賢，偉人并不例外?；实蹓舯仨毞穸ǎ臍v史地位不應(yīng)一筆勾銷。曾經(jīng)占據(jù)主流的一本名為“竊國大盜”的小冊子全盤否定袁，嚴重誤導(dǎo)了大眾。這類從政治需要出發(fā)的行為可以收一時效益，卻毒害了社會和大眾，削弱了民族的凝聚力和自信。聯(lián)想到鄰國日本，對歷史人物的評價不以政治為分野，在著名的東京上野公園里，并排豎立著革命家和反革命的雕像，一邊是明治維新的領(lǐng)袖西鄉(xiāng)隆盛的全身雕像，另一邊是為舊政權(quán)戰(zhàn)死的軍人群雕。兩座雕塑都以忠義為主題。雖然敵對雙方效忠的政權(quán)不同，但是道德精神超越了政治，成為可延續(xù)的民族精神遺產(chǎn)，構(gòu)成今天國家軟實力的一部分。西鄉(xiāng)隆盛后來晚節(jié)不保，因為政見不同起兵造維新政府的反，這是名副其實的叛變叛亂，即使如此，他也沒有被扣上叛徒的帽子蓋棺論定，官方仍然肯定他維新領(lǐng)袖的歷史地位，大英雄的形象一直活在人心中。今天袁宅的開放和對袁的客觀評價也是社會文明的一步，希望更多的民國要人故居都向社會開放，對所有歷史人物都持客觀評價。</p><p class="ql-block"> 順便說個花絮。天津的名人故居大都是免費參觀的，唯獨袁宅收門票50元，不免想了解緣由。解說員操著哏兒都的方言講了一段讓人笑噴的故事。話說那年大領(lǐng)導(dǎo)來天津視察夜游海河，看到沿岸一片漆黑，指示開放老洋房。地方政府聞風(fēng)而動，趕緊收拾老房子給天津增添了一批旅游點。開始袁宅門票僅5元，旅游團蜂擁而至，不料人多嘴雜，一些游客來到門前大呼：看看漢奸賣國賊的豪宅嘿，更有好事者把噪音發(fā)到網(wǎng)上，給當(dāng)局不小壓力，為了息事寧人，就想出高票價一招，高票價果然把旅游團擋在了門外，此后袁宅門前不再有亂哄哄的噪音。現(xiàn)在只有零散前來到游客購票進入，這50元花得值。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">袁世凱有九房姨太太，子孫滿堂。袁宅里展示了一張三代家譜圖，他的一個孫子曾經(jīng)是我們中學(xué)的體育教員，擅長水上和冰上運動，面相確有幾分他爺爺?shù)挠白?。他的另一位孫子袁家騮是旅居海外的大科學(xué)家，文革后期回國訪問，受到當(dāng)時總理的接見，他對家族流失的財產(chǎn)只字不提，只對受難的堂兄表示關(guān)心，此后不久，那位在天津的兄弟迅速得到“解放”，從“牛棚”回到工作崗位，得以繼續(xù)為天津的建設(shè)規(guī)劃發(fā)揮聰明才智。</p> <p class="ql-block"> 與袁宅緊鄰的一棟洋房是北洋大將馮國璋的故居。北洋三杰是袁世凱的左膀右臂，民間俗稱“龍虎狗”，被稱為狗的馮國璋因?qū)υ倚墓⒐⒍妹?。武昌起義之后，清廷被迫重新啟用袁世凱，依靠北洋軍南下征伐，袁世凱在河南老家運籌帷幄，馮國璋忠實執(zhí)行袁命令，領(lǐng)大軍直逼武漢卻按兵不動，這一步徹底把末代皇帝玩殘，袁世凱身處左右逢源的地位，不廢一槍一彈使清廷退位，以和平方式結(jié)束華夏兩千多年帝制歷史。馮國璋居功至偉卻忠心耿耿，他為了表示忠心，特意把私宅建在袁世凱眼皮底下，為表恭順，還特意把建筑設(shè)計得低于袁宅。但是忠臣也有底線，馮國璋在袁世凱醞釀稱帝時直接面見袁力圖勸阻，袁稱帝后，他公開站出來反對。建立共和，不是說好的嗎？洪憲皇帝的短命，馮國璋等內(nèi)部力量的倒戈是重要因素。</p><p class="ql-block"> 馮家這幢洋樓后來經(jīng)歷了戲劇性的一幕，在被收為公有后，數(shù)十家居民搬進洋樓，馮家四十幾口人擠在兩間房屋里，其中就有說相聲的馮鞏，他們從沒想過收回家產(chǎn)，只求靠人口眾多能多分到幾間公房。現(xiàn)在洋房里的幾十戶人家已經(jīng)搬出去，整座洋樓安置了一些政府機構(gòu)和商業(yè)門店，一家西餐館門前的廣告很醒目。</p> <p class="ql-block">梁啟超故居。從袁宅步行數(shù)百米來到梁啟超故居，現(xiàn)在作為梁啟超紀念館供游人參觀。梁啟超故居有兩棟二層洋樓，一座是住宅，另一座是書房，雅號“飲冰室”。住宅樓里有梁啟超事跡展覽，介紹梁在百日維新和民國政府時期的杰出作為，也展出有關(guān)梁氏家庭生活的資料。梁啟超是中國近代杰出人物，可惜英年早逝，享年不過56歲。梁啟超和這兩座樓的緣分有限，梁買下這塊地皮后，先建起第一座樓，那時他多在京城從事政治活動，沒有多少時間住天津，十年后他蓋成第二座樓即“飲冰室”書齋，他才搬到天津長住，希望在這里邊做學(xué)問邊享受天倫之樂?？墒堑?929年他在協(xié)和醫(yī)院病逝，他真正如愿享受生活的時間不過三、四年?？此鸶邩牵l不羨慕；待他撒手人寰，誰知炎涼？命運莫測，偉人俗人沒有兩樣。身外之物之財，無論億兆幾多，一人既倒，富貴皆空。唯一能留下的是精神財富，它因?qū)笕说挠绊懚凰?。兒時看到父親書桌上擺著一套精裝的“飲冰室全集”，木質(zhì)的書匣十分精致，好奇時拿出來翻閱，如看天書不解其意。后來一革文化的命，那套書也進了垃圾堆。</p> <p class="ql-block"> 張勛故居。讀過歷史教科書，會自然把張勛的名字和復(fù)辟聯(lián)系在一起。他本是北洋軍閥的一員干將，參加了推翻清廷的革命，卻又命令全軍將士繼續(xù)留辮子，被稱為“辮帥”。這位辮帥在民國政府建立六年之后，率部進京武力反叛，扶植溥儀廢帝重新上臺，這出鬧劇太過戲劇色彩，沒有幾天就被段祺瑞趕出了北京。張勛演出了一次真實的復(fù)辟，害得我們經(jīng)歷了幾十年反復(fù)辟的教育，當(dāng)政者的政治警惕性無與倫比，蕓蕓眾生雖然不知道復(fù)辟是個什么勞什子，卻能生出恐怖仇恨之心，這戲演得真是絕了。中國近代史上的復(fù)辟只有這么短暫的一次，它是“人頭落地血流成河”那么恐怖嗎？</p><p class="ql-block"> 辮帥被趕出北京后，游戲似乎就結(jié)束了，復(fù)辟那一頁翻篇，民國繼續(xù)自己的演變軌跡，輸家跑到200多里外的天津，退隱在自家私宅安度余生。隔著鐵柵欄遠望張勛故居，周有光老先生的話又響在耳邊，民國真是有幾分可愛，政治斗爭無論多激烈，也就是一場特殊的游戲，愿賭服輸總比你死我活要好，大不了去天津做寓公。勝利方也足夠雅量，并不趕盡殺絕，不屑于把對手打翻在地，再踏上一只腳。民國政治角斗場上出現(xiàn)的這種新氣象，反映出現(xiàn)代政治思想對那一代英雄豪杰的影響，古老帝國的天經(jīng)地義悄然改變，動輒滅九族的野蠻傳統(tǒng)開始被西方政治游戲規(guī)則撕開裂口。<span style="font-size: 18px;">奉行游戲的規(guī)則至少有一條好處，減少當(dāng)權(quán)者的恐懼癥，為極端權(quán)力崇拜撤火，避免不斷折騰百姓。</span>遺憾的是，民國發(fā)生的這種政治文明進步長期被忽略了。張勛故居照喚起了被遺忘的歷史記憶。</p> <p class="ql-block">李叔同故居完全是新古董，李家老屋連同所在的整條街都被拆毀干凈，數(shù)座高樓大廈取代了老街胡同?，F(xiàn)在的李叔同故居在距離原址百米外的地方重建，整座建筑按照現(xiàn)代需要設(shè)計，并非原汁原味復(fù)建，比如門前的花園假山李家老宅并沒有。</p> <p class="ql-block">李叔同祖父考得進士，這副門匾是李鴻章所題。李叔同祖籍浙江，但出生在天津，天津有理由視之為本地不可多得的旅游資源。</p> <p class="ql-block"> 民國多出大家，李叔同是令人仰望的文化巨星，他在音樂、美術(shù)、書法等領(lǐng)域都造詣深厚，對近代推廣美育教育，提高全民族的審美能力做出巨大貢獻，遁入空門后的弘一法師同樣令人景仰。因此，雖然不喜歡新古董，還是為弘揚文化巨星的舉措感到高興。畢竟，巨星的光芒之下，文化侏儒原形畢露。</p><p class="ql-block"> 走出李叔同故居，仿佛又聽到小孫女邊彈邊唱大師那膾炙人口的歌曲“送別”，“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”。斯人不朽，余香不絕。</p><p class="ql-block">（2021/10/11）</p>