鹽蕭 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 看完最后一篇《因父之名》，終究落下了二顆眼淚。但緊接著看完孫頻自己寫的后記《世間的鹽》，卻忍不住捂著臉流淚，壓也壓不住。也不知道為了什么，也許就是覺得書里的人太疼了，都讓人心疼，讓人難過(guò)。也正如孫頻說(shuō)的：“我寫的每一個(gè)人物，不管他丑陋猥瑣還是讓人憐惜，我都對(duì)他付出了絕大的深情還有真正的同情。人對(duì)人最高的同情是什么？就是憐憫。把這本小說(shuō)叫《鹽》，便是因?yàn)樵谶@本小說(shuō)集里出現(xiàn)的這些小人物和我們讀小說(shuō)的人一樣，都是這世界的鹽。我們殊途同歸，我們必定要惺惺相惜?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這本書收錄了孫頻的六篇中篇小說(shuō)?！敦郎怼防锏拿づ蜇こＳ潞土骼藵h楊德清；《東山宴》里白氏、阿德與采采；《無(wú)相》中的大學(xué)生于國(guó)琴和資助她的老教授廖秋良；《怯魅》中縣城邊上希望破滅背著污名“作家的搖籃”的女老師李林燕、從學(xué)生成為丈夫、從干凈窮苦到背叛的蔡成鋼；《我看過(guò)草葉葳蕤》里的李天星和楊國(guó)紅；《以父之名》里的田小會(huì)、父親田葉軍和干爸李段。孫頻是很有力量的作家，她的文字在揣摩人性、刻畫心理上非常細(xì)膩，而語(yǔ)言也很有想像力和重量，常常擊中人心。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《無(wú)相》中，她寫白氏面對(duì)不想聽的話，說(shuō)“白氏頭都不用回，只一個(gè)脊背就夠了。這么多年熬過(guò)來(lái)，那脊背早像塊結(jié)實(shí)的案板一樣，要不怎么能經(jīng)得住各種目光在上面剁來(lái)剁去？”她寫水暖村的村民看別人家熱鬧，說(shuō)“在水暖村，誰(shuí)家有熱鬧而不讓人看，可是不道德的。什么是他們的道德？道德就是把所有近乎氣絕的快樂和無(wú)以復(fù)加的傷口都割開了給人看供人消遣，絕不能獨(dú)享。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《怯魅》中，她寫李林燕沉浸在自己假想的愛情中時(shí)，說(shuō)“這個(gè)時(shí)候，她像一粒被樹葉托起的早晨的露珠，全心全意活在那一個(gè)瞬間里，完全忘記了下一個(gè)瞬間隨時(shí)可能會(huì)來(lái)的粉身碎骨”“哪個(gè)女人要是在年輕時(shí)候沒相信過(guò)愛情，那她不是超人，就是未老先衰了。”她明明是錯(cuò)付深情，可是卻成了別人心里的笑話，“人們強(qiáng)迫性地把她裝進(jìn)一只壇子里，不讓她出來(lái)，還要貼上封條，上面蓋個(gè)戳——作家的搖籃。于是，她被迫變成了另一種物質(zhì)。”這個(gè)世界上越是被辜負(fù)、被冷漠、被無(wú)視的人越對(duì)溫暖和真心沒有一點(diǎn)點(diǎn)抵抗力，一個(gè)對(duì)兩人來(lái)說(shuō)都凄冷無(wú)比的過(guò)年期間，她作為老師對(duì)一個(gè)非常窮困的孩子施以幫助后，比她小15歲的學(xué)生，18歲的蔡成鋼便愛上了她，人真的能分清愛和憐憫，愛和感激，愛和仰慕的區(qū)分嗎？我個(gè)人覺得真的很難。每個(gè)人的感情都是獨(dú)特的，與自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)，與每個(gè)人的性格有關(guān)，未必混雜了憐憫、感激、仰慕的愛情就不能長(zhǎng)久，未必就不熱烈，未必就不是愛。真的，沒有人能定義愛的感受。她想，“也只有一個(gè)孩子才會(huì)這樣無(wú)償?shù)匦迈r地為別人疼痛吧。換一個(gè)人，她就是給他錢，他肯為她疼一分一寸一絲一毫嗎？可是現(xiàn)在，真的有一個(gè)活生生的人為她疼得撕心裂肺。于是，在這個(gè)除夕之夜，她縱容自己在他懷里一點(diǎn)一點(diǎn)小下去，在那個(gè)瞬間，她抽去了他們之間的年齡、身份、性別，她把所有這些外在的東西全部抽掉，剩下的，唯一剩下的，那就是一個(gè)擁抱?！蔽蚁矚g這篇，卻不喜歡它的結(jié)局。如果她真的要幫他，如果她真的再不留戀什么，她不應(yīng)該是孫頻安排的結(jié)局。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我很喜歡的一篇是《我看過(guò)草葉葳蕤》，看了這個(gè)名字就很喜歡。我們常常會(huì)說(shuō)喜歡什么沒什么道理，其實(shí)不是，喜歡什么都一定有喜歡的道理。我喜歡這個(gè)名字是它帶給我的畫面感。深綠色，草葉葳蕤，天色陰沉，有點(diǎn)寂寥，葉子層層疊疊，被風(fēng)吹出呼啦啦的聲音。故事也寫的好。他和比他大10歲的楊國(guó)紅初識(shí)的激情、對(duì)她離婚后的恐懼、接受她資助的感激與窒息，楊國(guó)紅的付出與守候。人啊，太復(fù)雜了，不求回報(bào)的付出或許最初是真的，可期望也在默默發(fā)芽，枝蔓盤繞，最后包裹了初心?；蛟S真的做到了，可是對(duì)被付出的人來(lái)說(shuō)，一方面感恩，一方面又成了枷鎖?！稛o(wú)相》里于國(guó)琴對(duì)資助人不也是嗎，感激，可是并不愿意接近他，因?yàn)樵浇咏酱碳ぶ约好舾械淖员?。包括媒體曝光的一些冷漠無(wú)情的受捐贈(zèng)者，一旦失去捐贈(zèng)，竟然對(duì)捐贈(zèng)人惡語(yǔ)相向，毫無(wú)感恩。還是因?yàn)槿颂澬奶嗳趿恕?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《以父之名》里，女兒面對(duì)失蹤十年毫無(wú)音信突然歸來(lái)的父親時(shí)，孫頻對(duì)那種恨意、想要報(bào)復(fù)、愛恨對(duì)抗的心理表達(dá)的極好。她不敢問(wèn)出那句最關(guān)鍵的話，問(wèn)他為什么十年沒有一個(gè)電話、一封信、一個(gè)字？她說(shuō)“如果她一定要問(wèn)他，那就是逼著自己去握住那只陰森森的手腕，或者，她情愿假裝慈悲地去接受一個(gè)改頭換面卻又漏洞百出的謊言，即使當(dāng)她假裝接過(guò)那謊言的時(shí)候，分明看到真相就在她面前一路小跑，如一群亢奮的永遠(yuǎn)不會(huì)走失的羊，它們會(huì)準(zhǔn)確無(wú)誤地再次嗅著氣味找到她。她無(wú)處可逃?！碑?dāng)我們面對(duì)重要的人和事情時(shí)，當(dāng)我們心中已經(jīng)有了自以為是的真相時(shí)，何嘗不是這樣呢？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 孫頻在后記說(shuō)“可是等到生命結(jié)束的那一刻，我們才發(fā)現(xiàn)，我們的一生真的就只是一粒鹽，我們不過(guò)是用自己的一生為這個(gè)世界添了一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)瞬即逝的味道。所以，人活在這個(gè)世上的真相是什么？就是味道?！蔽腋杏X，孫頻的小說(shuō)人物讓人疼痛的命運(yùn)，也是因?yàn)樗茉斓娜宋锾蕾囉谧约毫艚o了別人記憶里的味道，太在意別人的態(tài)度、外界對(duì)自己的認(rèn)知，當(dāng)然生活艱辛，主客觀因素都很多。她寫人存在的意義時(shí)曾說(shuō)“我們被愛，我們被恨，我們被需要，我們被厭棄，我們被依賴，我們被欺騙，我們被贊美，我們被羞辱”，為什么都是“被”呢？我們要愛，要恨，要知道自己的需求，可以去厭棄自己所厭棄的，可以依賴和被依賴，要知道自己的美。我們是一粒鹽，要賦予自己生活的滋味，你品嘗到的也許只有一點(diǎn)點(diǎn)咸，可是我知道，鹽的成分中也有很多微量元素，這世上還有美貌的喜馬拉雅鹽、超級(jí)貴的黑鹽、灰色的陶鹽、像藍(lán)水晶略帶甜味的波斯藍(lán)鹽，身為鹽，我也想結(jié)晶出美麗的鹽花。</p> <p class="ql-block">好久沒有為一本書寫這么多字了，源于看完后記后捂著臉流淚那片刻的激情吧。也源于我又開始看紙質(zhì)書，沒有微讀幫我記錄了。</p>