<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 【1】</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 案頭放著厚厚三大本鄧友華兄寫的《這塊土地的靈魂——陳景潤與三明（1~3）》，我的眼前卻不斷浮現(xiàn)出還在三明的時候，列東橋頭半圓形的友華書店。</p> 記憶中，書店不大，三五個人可能就已經(jīng)顯得擁擠。<br> 但就是這一間小小的書店，成為三明最輝煌時代一道獨特的文化風(fēng)景線。每當(dāng)夕陽西下，夜幕降臨，三五讀者在書店駐足的身影，像一個無聲的風(fēng)景畫，一直烙印在我的腦海中。<br> 書店空間局促，友華坐在書店小小的收銀臺里，我就站在收銀臺外，常常，一聊就很多時光過去了，一聊就很多時光過去了。<br> 具體聊了些什么，我早已忘記。但總不外乎讀書、思想吧，物理的空間有限，但心靈的空間無限。<br> 福建省三明市是新中國成立以后，在福建中部連接閩西的荒山野嶺中建造的新型城市。從戰(zhàn)爭年代的三元鎮(zhèn)到三元縣，直至新中國成立后演變?yōu)樾屡d工業(yè)城市，三明的興盛，與當(dāng)年三線建設(shè)有關(guān)，屬于小三線建設(shè)的一部分（小三線主要在東南沿海省份的西部山區(qū)，大三線則主要往陜西、四川、重慶等大西部地區(qū)）。<br> 從1960年三明設(shè)市以來，在這座城市生活的市民，屈指算來，已有三代人了。第一代父輩“自上而下”，形成空降型移民，不少來自上海、福州等更發(fā)達(dá)城市。他們帶著各自的文化視野，以及大都市的文化氣息來到這里，是三明第一批建設(shè)者，他們在這座先有工廠后有社區(qū)、先筑坡后筑窩的城市篳路藍(lán)縷、開疆拓土。<br> 第一代的兒女輩，加上不斷吸引全國各地的“新三明人”，形成了第二代三明人的基本構(gòu)成。<br> 當(dāng)下，進(jìn)入了第三代三明人茁壯成長的時期。隨著新的城市化進(jìn)程到來，大城市化成為服務(wù)業(yè)時代的基本標(biāo)志，工業(yè)時代的三明漸行漸遠(yuǎn)，大小三線建設(shè)的詞語和概念被人們漸漸遺忘，大多數(shù)第二代所生子女離開了這座城市，而更多的三明市所轄縣鄉(xiāng)的人口“自下而上”涌入市區(qū)，成為第三代三明人的基本人口構(gòu)成。<br> 而在大城市不斷吸附中小城市人口的“城市化引力”作用下，今天，就像三明下轄各縣人口占全市比重不斷下降，三明在全省的人口占比也在持續(xù)不斷下降。<br> 因此，我們可以很清晰地看到，第二代建設(shè)者，是三明最輝煌時代的建設(shè)者。我和友華，都屬于這一時代的人。<br> <br> 【2】<br><br> 我是1990年大學(xué)畢業(yè)來到三明的，在三明前后工作了12年，直到2002年初離明赴京，也算是“返京”，因為大學(xué)四年是在北京度過的。<br> 友華是土生土長的三明人，比我大幾歲。我們都屬于新三明的二代建設(shè)者。<br> 作為“承前啟后”的一代人，我們經(jīng)歷了八十年代全國啟蒙運動，也直接承接了上一輩人從上海、福州等大城市帶來的宏闊視野，所以，以范方為代表的“三明詩群”，一開始就對接了臺灣詩壇，并且始終與臺灣詩壇保持著密切的聯(lián)系。 而三明，被稱為“新興工業(yè)城市”，又因此被稱為“移民城市”，還因為寧化、明溪、建寧、清流等下轄的紅色老區(qū)而被稱為“紅色城市”，多種文化的交織，正是新三明的特征所在。<br> 這樣一段工業(yè)文明歷史，到底該怎樣書寫？<br> 正是“自上而下”的人口空降和范方等第一代文化引領(lǐng)者一開始的高度不同，奠定了新三明人的文化視野，從一開始起點就比較高，有如當(dāng)年文天祥途經(jīng)清流時寫下的詩句：“山高不礙乾坤眼，地小能容宰相身”。<br><br> 【3】<br><br> 友華也許是一顆天生的讀書種子，愛書是他身上最具特色的標(biāo)志。<br> 據(jù)說，1977年恢復(fù)高考，但是鄧友華卻因為父親的問題被拒絕參加高考，那時還有政審，相當(dāng)于“連坐”。是《哥德巴赫猜想》里，曾在三明讀書的陳景潤“6平方米的小屋、幾麻袋草稿紙”的專注與執(zhí)著，重新點燃了友華心中的希望。這也許是他成年后開書店的最初萌芽。<br> 友華開書店和別人不同，他是真正愛書、自己讀書才開書店，因此，他的書店雖小，卻很有名，尤其是在人文社科領(lǐng)域，獨樹一幟。有一段時間，他還自編自印“友華書訊”，把自己對好書的理解寫在上面，既便于推廣圖書，也因此養(yǎng)成了寫作的習(xí)慣。 在報紙廣告開始有點貴的時候，他甚至通過在中國青年報等報紙刊登標(biāo)準(zhǔn)信封大小的廣告，搞起了全國郵購，把心目中的好書，一一推到全國讀者的燈下案頭。<br> 就這樣，一間小小的、空間局促的小書店，不僅養(yǎng)活了鄧友華一家，而且給改革開放不久的三明讀者，甚至全國讀者，在文化沙漠上播下了繁密的思想、文化的種子。<br> 正是憑著這一點與眾不同，這間小小的書店，在三明聲名顯赫。<br> 也正是在這個意義上，我可以說，拙于社交的鄧友華，在他的友華書店時代，是三明最輝煌時代的播火者。他從外部引入的各類優(yōu)秀社科書籍，對三明人的文化啟蒙，比三明任何一座圖書館、任何一個文化人的力量還要大一些。<br> 友華對文化追求的單一與執(zhí)著，我也是深有體會的。<br> 在三明工作期間，我大部分時間在三明市文化市場管理委員會辦公室，我們辦公室有一些特種行業(yè)的審批權(quán)，有一年，友華來申請電子游戲許可證，這個證是特許的，一般人批不到。我們辦公室同仁經(jīng)過商量，一致認(rèn)為，友華開書店多年，功德無量，而書店并不是很掙錢的行業(yè)，應(yīng)該給他特許開電子游戲機，賺點錢。<br> 這個文化執(zhí)照，在當(dāng)時，即使自己不拿去開游戲機店，直接轉(zhuǎn)手轉(zhuǎn)讓，也能值一些錢。<br> 但沒想到的是，友華夫婦拿著這個執(zhí)照，既沒有自己開游戲機店，也沒有轉(zhuǎn)讓給別人，就讓這張在當(dāng)時頗值錢的文化執(zhí)照，落滿灰塵了。<br> 這便是友華，除了文化，在他眼里都沒有多高的地位。<br> <br> 【4】<br><br> 退休以后，書店不開了，友華拿起了筆。他開始寫作，從他關(guān)注、熟悉的三明文化人群像寫起，逐漸旁枝斜逸，從個體到群體，像串珍珠一樣，逐漸串起了當(dāng)代三明這塊土地上一脈相傳的文化史、教育史、奮斗史、建城史，內(nèi)容越來越多，越來越龐雜，一路跋涉，一直尋根到曾經(jīng)在三明生活、學(xué)習(xí)過的陳景潤，再追溯到“楊羅李朱”，以此作為當(dāng)代三明人的精神總源頭。<br> 這是一部三明群英譜，是三明最輝煌時代不可多得的歷史檔案，把三明的文明底蘊，通過一個個具體、生動的人和事，串聯(lián)了起來。<br> 我想，今后的人們，如果要想追尋三明的歷史，可能繞不過鄧友華先生這部厚厚的《這塊土地的靈魂》。 中國的大部分三四線城市，過去一二十年和未來五到十年，都正處在它們自有人類歷史以來最輝煌的高光時刻，但恐怕不到百分之一的城市，能有像鄧友華這樣執(zhí)著的、深愛那片土地的讀書人、播火者、記錄者、尋根者，把那一座座城市的歷史，通過一個個在那里生活過的鮮活的人，一一記錄與呈現(xiàn)。<br> 三明是有幸的。它在恰好的時候，遇到了鄧友華這位文化播火者；它同樣在恰好的時候，遇到了鄧友華這樣一位執(zhí)著的記錄者和尋根者。<br><br> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2021年金秋于北京城南</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（作者簡介：童大煥，從三明走出去到北京的全國著名評論家，中國獨一無二的大城市化研究獨立學(xué)者。）</p>