【故事梗概】七十年代初，晚秋跟隨上山下鄉(xiāng)的大潮來(lái)到一個(gè)小山村住進(jìn)了一個(gè)久無(wú)人居住的茅草屋....... <b> 二、玻璃亮瓦上的痕跡</b><div>“砰，砰砰.......”遠(yuǎn)處傳來(lái)的敲門(mén)聲把晚秋吵醒，好像就在耳邊，好像又來(lái)自很遠(yuǎn)的地方。晚秋努力地睜開(kāi)眼睛，眼前卻是模糊一片。<br> “這里哪里？”晚秋心里暗自問(wèn)自己，多年以后她依然有這樣的感覺(jué)，每當(dāng)醒來(lái)的時(shí)候不知身處何方。<br> 眼睛慢慢地適應(yīng)了環(huán)境，她四下張望，有些模糊，對(duì)，還沒(méi)有帶上眼鏡，晚秋伸手摸枕頭邊，什么也沒(méi)有？晚秋急了，眼鏡可是她的寶貝，要是沒(méi)有了再熟悉的朋友站在五米外她也看不清。她一下子坐了起來(lái)，只聽(tīng)“哐”的一聲，她的腳踢翻了原本放在腳下的搪瓷盆子，盆子掉在地上發(fā)出清脆的聲音。<br> 晚秋心疼自己的寶貝盆子，雖說(shuō)那盆子正中間有一朵很俗氣的大牡丹，可盆子周邊的一排字“廣闊天地大有作為”那就不是一般人能有的，這可是用一張戶(hù)口遷移單換來(lái)的。晚秋腦子里一下子想起半年前到街道下戶(hù)口那天的事，那一臉陽(yáng)光的樣子絲毫沒(méi)有因?yàn)槭チ顺鞘袘?hù)口而煩惱，反倒是在領(lǐng)到幾張人人羨慕的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)購(gòu)物票時(shí)那高興勁兒啊，別提了，就真是就像受了表彰一樣歡喜得一塌糊涂?；氐阶〖业男≡鹤樱従訌埌⒁炭吹剿教庯@擺著這幾張購(gòu)物票時(shí)低聲地對(duì)幾個(gè)大人說(shuō)：“唉，這些孩子真是可憐，不知道接下來(lái)要遇到什么？真是沒(méi)心沒(méi)肺的?！蹦菚r(shí)的晚秋還真沒(méi)想那么多，反倒不屑地這些老女人們沒(méi)有革命的觀(guān)念。</div> 突然腳下一股冰涼的感覺(jué)，她這才意識(shí)到她剛才踢翻了昨晚接雨水的盆子。她趕緊抖著被子，她手一摸已經(jīng)晚了，水已經(jīng)浸透到床單下的薄棉絮里了。<br> “晚秋，你起來(lái)了嗎？敲了半天門(mén)你也不吱聲，怎么啦？盆打翻了？”門(mén)口傳來(lái)二妞的喊聲。<br> “來(lái)了來(lái)了！昨晚吃了一顆藥，怎么今天早上醒不來(lái)了，馬上起來(lái)！”從門(mén)縫里透進(jìn)來(lái)的一絲光線(xiàn)，晚秋猜想已經(jīng)早上六點(diǎn)過(guò)了，通常這個(gè)時(shí)候煮完豬食的二妞都會(huì)來(lái)叫晚秋起床，看來(lái)剛才把晚秋從夢(mèng)里聽(tīng)到的拍門(mén)聲就是二妞干的。<br> 聽(tīng)見(jiàn)晚秋應(yīng)了話(huà)，二妞倒也放心了，“那你先忙著，我回去喂豬了?！蓖砬锫?tīng)到二妞的腳步遠(yuǎn)去。<br> 晚秋趕緊下床準(zhǔn)備洗漱，剛一探腳就踩到一個(gè)東西，坐在床邊的晚秋趕緊抬起腳，想必是自己的眼鏡掉在地上了，晚秋摸起眼鏡趕緊帶上，一下子眼睛亮堂許多。來(lái)不及拾起地上的盆子她先都到床頭去打開(kāi)木板做的窗戶(hù)，窗臺(tái)比一般窗要高許多，高度正好在晚秋下巴處，從里面看出去正好看得到外面的竹林盤(pán)和門(mén)前的小路，踮著腳還可以看遠(yuǎn)一點(diǎn)，可以看到遠(yuǎn)處二妞哥哥的房子。所謂窗戶(hù)不過(guò)是在土坯墻上留了一個(gè)洞口，洞口不大，也就三、四十公分見(jiàn)方的一個(gè)窗，做土坯墻時(shí)就插了兩根木頭樁在墻體里，也就是人鉆不進(jìn)去的。這樣的窗戶(hù)在房間里有兩扇，分別在朝西和朝南的兩個(gè)墻頭，這樣的窗戶(hù)簡(jiǎn)陋了些，權(quán)當(dāng)做房間里的采光和通氣吧。因?yàn)榇皯?hù)上沒(méi)有安裝玻璃，所以窗口安裝了一個(gè)木板做的小窗，到了晚上晚秋會(huì)關(guān)好木窗并檢查好幾次，生怕有什么蛇鼠之內(nèi)的動(dòng)物爬進(jìn)來(lái)，當(dāng)然更重要的是怕有什么人來(lái)窺視屋里。<br> 晚秋一邊穿衣服，一邊抬頭看著屋頂，她想起昨晚發(fā)生的事，說(shuō)也奇怪了，玻璃亮瓦沒(méi)有一絲光投進(jìn)，倒更像一個(gè)黑洞似的。從兩個(gè)窗口投進(jìn)的光把屋梁下方照亮，沒(méi)有柴火煙的熏烤，屋梁下方顯得油亮油亮的，好多年了，都還像新木頭一樣的光亮。<br> 晚秋來(lái)不及細(xì)想，穿好衣服的她走到外間，說(shuō)起來(lái)是屋的外間，其實(shí)就是用竹籬笆隔起來(lái)的灶房。竹籬笆墻朝東，一有太陽(yáng)出來(lái)，光線(xiàn)直接穿過(guò)竹籬笆射在灶臺(tái)上，亮堂得很。今天是陰天，倒也看得清，晚秋打開(kāi)水缸舀了一勺水倒在大鍋里，她坐在灶臺(tái)前的木樁頭上，挽了一把麥稈摸出火柴點(diǎn)上塞進(jìn)爐膛里，然后放進(jìn)些松枝條。松枝條帶著油性，一見(jiàn)火苗就噼里啪啦地燃起來(lái)。<br> 雖是下了鄉(xiāng)當(dāng)了半個(gè)農(nóng)民，晚秋依然是講究，她喜歡早上洗把熱水臉，趁著燒水的檔，晚秋在水缸里舀了一杯水，舍不得似的擠了一點(diǎn)點(diǎn)牙膏，然后蹲在門(mén)口的水溝前漱口。 “你們城里人就是講究，天天拿個(gè)刷子在嘴里搗鼓，牙齒怕要刷壞了吧，你們現(xiàn)在還年輕，怕到了我們這年齡怕就早被你們刷壞了?！倍さ膵寢屪哌^(guò)來(lái)一邊看著晚秋刷牙，一邊呲著牙好像是刷著她的一樣痛。<br> “夏嬸兒，我們這是保護(hù)牙齒，不會(huì)刷壞的?！蓖砬锿Ｏ聛?lái)對(duì)著二妞媽媽說(shuō)，滿(mǎn)口都是白色的泡沫。<br> “媽?zhuān)憧纯慈思彝砬镅例X多白?。∥乙惨ベI(mǎi)一個(gè)晚秋這樣的牙刷，人家城里人都用這個(gè)，我們連點(diǎn)鹽都舍不得用。”拎著一桶豬飼料的二妞一臉羨慕地看著晚秋。<br> “你還想用鹽刷牙？你知道鹽多少錢(qián)一斤嗎？咱們炒菜都舍不得多放呢，這鹽可比她那個(gè)白膏子貴多了，你就別想了，咱們祖祖輩輩不都是這樣的嗎？”夏嬸數(shù)落著二妞，看著拎著一大桶飼料走得踉踉蹌蹌的女兒，她忙不迭地迎上去搭把手。<br> 晚秋回到房間把鍋里已經(jīng)燒熱的水舀在面盆了，盆底的牡丹花水靈靈地飄著，而那幾個(gè)仿宋體的字卻被半盆水搞得歪歪扭扭的。晚秋沒(méi)有急著先洗臉而是轉(zhuǎn)身回到房間里，打開(kāi)一口紅色的大木箱，這是用來(lái)儲(chǔ)糧的，她探下身子抓了一把米放在搪瓷缸，本想再抓一把想了想又放棄了。她用木勺在水缸里舀水把米淘了淘倒進(jìn)鍋里，又往灶膛里添了一把樹(shù)枝，順手在灶臺(tái)邊的地上撿了一根紅薯削了皮洗了洗，都沒(méi)用菜板，拿在手里直接用刀砍成幾塊扔進(jìn)鍋里。<br> 等她再洗漱完畢收拾完房間飯香已經(jīng)飄在整個(gè)房間，盛出一碗紅薯稀飯剛坐在小桌子前，二妞端著兩個(gè)碗進(jìn)來(lái)了，一個(gè)是一大碗紅薯稀飯，里面還有幾大坨玉米面團(tuán)子，另一個(gè)碗里裝著老泡菜，每天早上二妞都會(huì)端來(lái)飯菜和晚秋一起吃，兩人也總是有很多話(huà)要說(shuō)。<br> “昨晚屋子又漏雨了？”二妞看著晚秋掀開(kāi)的被褥，看得出她是要晾干稻草墊。<br> “是的，昨晚漏雨了，而且昨晚我又做噩夢(mèng)了，但我不確定那是夢(mèng)還是真實(shí)的?！贝藭r(shí)的晚秋說(shuō)起來(lái)很冷靜。<br> “你又盯著房梁看了？我不是說(shuō)了晚上不要盯著房梁看嗎？你就是不聽(tīng)！”二妞有點(diǎn)生氣了。<br> “我不看行嗎？有東西掉在我臉上了，當(dāng)時(shí)嚇?biāo)牢伊?！”這會(huì)兒的晚秋倒有點(diǎn)害怕的樣子。<br> “掉了東西下來(lái)？什么？繩子？”二妞停住咀嚼，一臉驚愕。<br> “什么繩子？你想什么呢！開(kāi)始是一滴水，正好掉在我這里?！蓖砬镏噶艘幌滤南卵鄄€，“我驚醒了，但聽(tīng)不見(jiàn)雨滴的聲音，以往下雨時(shí)我能聽(tīng)到雨滴打在玻璃瓦片上的聲音，昨晚沒(méi)有，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有，然后又是一滴一滴的雨，剛開(kāi)始我以為是血，因?yàn)橛悬c(diǎn)黏稠，不像是雨滴?！?lt;br> “那后來(lái)呢？”二妞有點(diǎn)急了。<br> “后來(lái)我用手擦了，聞了一下沒(méi)有血腥味，有點(diǎn)麥草漚了的味道，昨晚玻璃瓦也看不到亮光，不知道是怎么啦？今天早上你敲門(mén)的時(shí)候我睜開(kāi)眼也看不到一點(diǎn)亮光。”話(huà)音剛落她們倆同時(shí)抬起頭看著屋頂?shù)牟ＡЯ镣?，果然是黑洞一般?lt;br> “是不是昨晚半夜有人上去過(guò)？然后用什么遮住了玻璃亮瓦？”二妞也百思不得其解，說(shuō)出了更匪夷所思的結(jié)果。<br> “不會(huì)吧？我沒(méi)有聽(tīng)到聲音？就連雨滴的聲音都沒(méi)有聽(tīng)到！你告訴我這個(gè)房間究竟發(fā)生了什么？我為什么總是做噩夢(mèng)？”晚秋有點(diǎn)急了，后背冒著冷氣，她真希望知道這個(gè)房間里究竟發(fā)生了什么？<br>