<p class="ql-block"> 一九七八年，我上山下鄉(xiāng)的第五個(gè)年頭。</p> <p class="ql-block"> 有人說(shuō)，生活的磨難是人生寶貴的財(cái)富。我認(rèn)為那是沒(méi)經(jīng)歷過(guò)磨難或者是所謂“成功”的人士說(shuō)的話！生活的重?fù)?dān)是會(huì)把人的自信、自尊摧毀的蕩然無(wú)存的！如果一直生活在困境中，而且還看不到擺脫困境的前境，除了絕望，還是絕望，試問(wèn)，你要這個(gè)“財(cái)富”嗎？1978、79年緣起于云南的知青大返城，不是那些個(gè)陷于生活困境的知青英雄們的英勇的行為，多少個(gè)知青還將在蹉跎中耗去自己的青春、自己的生命？</p> <p class="ql-block"> 想想這第一次高考，最有意思的是我們公社的一位上海知青。他報(bào)考的是師范體育，專業(yè)是足球。我們?cè)谕粋€(gè)教室考試。每次開(kāi)始考試，只要那開(kāi)考后半小時(shí)的鈴聲一響，他都是第一個(gè)交卷走出考場(chǎng)的考生。文化考試完了后，我們看他進(jìn)行專業(yè)考試。他說(shuō)下放前，他是上海一個(gè)區(qū)少年體校足球隊(duì)的隊(duì)員。若大的球場(chǎng)，只有他一個(gè)考生。只見(jiàn)他在監(jiān)考老師的指揮下，射門(mén)、停球、帶球?？吹贸觯钦?guī)踢過(guò)足球的，可是下放幾年，天天 勞動(dòng)，動(dòng)作全部變形！禁區(qū)內(nèi)射門(mén)，球連門(mén)柱都碰不到；停球時(shí)，球從腦袋頂上飛過(guò)；盤(pán)球時(shí)，輕輕一腳，球就追不到了！和我一樣，他也名落孫山。第二年，他沒(méi)有信心再參加高考，之后隨返城大軍回上海了。</p> <p class="ql-block"> 77年高考名落孫山，心情雖然不是太好，但還不是太沮喪。想想那時(shí)，一個(gè)小小的縣城，竟然有上萬(wàn)考生。理科考場(chǎng)、文科考場(chǎng)分設(shè)在兩個(gè)學(xué)校。最后公布的上線考生，全縣只有區(qū)區(qū)四十多人。</p><p class="ql-block"> 最佩服我們一個(gè)學(xué)校的同事，周老師。他是地區(qū)下放的“老三屆”知青，已經(jīng)下放了十年。妻子也是知青，在大隊(duì)小學(xué)當(dāng)老師。他們有個(gè)可愛(ài)的小女兒。記得那天下午，學(xué)校放學(xué)了，我正在辦公室一樓走廊給他理發(fā)，公社教育專干騎著一部自行車，飛快地從學(xué)校大門(mén)沖了進(jìn)來(lái)，手上高高揚(yáng)著一個(gè)大信封，對(duì)著周老師大聲地喊，“周老師，周老師，你的通知來(lái)了！”。我丟下手上的理發(fā)工具，從專干手中搶過(guò)那個(gè)大信封，撕開(kāi)，掏出里面的通知，大聲地對(duì)周老師說(shuō)，“周老師，地區(qū)師專通知你被錄取了！在中文系，明年二月份報(bào)到！”周老師掏出剛剛因?yàn)槔戆l(fā)取下的眼鏡戴上，非常淡定地說(shuō)，“我參加的是理科考試啊，也沒(méi)填文科志愿啊，怎么把我錄取到中文系去了？”我又重新仔細(xì)看了一遍錄取通知書(shū)，對(duì)周老師說(shuō)，“沒(méi)錯(cuò)，中文系！”。老師們聽(tīng)到說(shuō)周老師的錄取通知書(shū)來(lái)了，大家都跑來(lái)看那份通知書(shū)，把周老師晾在了一邊。半天，我才想起來(lái)，周老師的頭發(fā)還沒(méi)理好。這時(shí)，只見(jiàn)周老師把眼鏡取了下來(lái)，微閉著雙眼，眼眶發(fā)紅，一滴淚水就在眼角.......</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)的通信系統(tǒng)很落后，縣里就把當(dāng)年考上的考生名單在縣城的十字路口張貼了出來(lái)。我看到低我一屆的高中同學(xué)黃一兵（江西德興銅礦中學(xué)74屆畢業(yè)生，他母親是周亞雪老師）的名字?？上Р恢浪耐ㄐ诺刂?，后來(lái)也不知道他錄取到那個(gè)學(xué)校。希望我這篇文章能讓黃一兵看到，也希望其它看到我這篇文章的同學(xué)，知道黃一兵情況的能告訴我一聲。</p> 既然落榜了，又想去讀書(shū)，那就繼續(xù)”錐剌股“、”頭懸梁“，復(fù)習(xí)吧！ <p class="ql-block"> 1978 年，是在我國(guó)歷史中要留下濃墨重彩的一年。</p><p class="ql-block"> 這一年5月， 由《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)起的“檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)”大討論，應(yīng)該說(shuō)開(kāi)啟了我國(guó)思想理論界的一個(gè)新紀(jì)元。這場(chǎng)大討論，對(duì)于我國(guó)之后的改革開(kāi)放可說(shuō)是理論和思想的準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"> 這一年的年底，緣起于云南的知青大返城運(yùn)動(dòng)，終結(jié)了多年的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)。 </p><p class="ql-block"> 最近，新華社發(fā)布了《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議》，全面否定了“文化大革命”。稱之為“十年內(nèi)亂”，是一場(chǎng)“災(zāi)難”！作為文化大革命的附帶產(chǎn)物——知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)（雖說(shuō)文化大革命前也有知識(shí)青年到農(nóng)村去，但那是零星散發(fā)的個(gè)人行為）。到了文化大革命，毛主席一號(hào)召，這就成了一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。究竟是為了解決城鎮(zhèn)青年的生活就業(yè)，還是真正要讓知識(shí)青年們?cè)偃マr(nóng)村接受貧下中農(nóng)的再教育，現(xiàn)在可說(shuō)是一目了然！知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的前期，那種分散到生產(chǎn)隊(duì)的插隊(duì)落戶，說(shuō)實(shí)在的，還能接受到貧下中農(nóng)的再教育，知青個(gè)人也能得到在廣闊天地鍛煉的機(jī)會(huì)。那些鄉(xiāng)村，也能受到知青的影響——至少能普及普及普通話。但到了后期，知青都是集中到知青點(diǎn)，只能在勞動(dòng)中接觸幾個(gè)農(nóng)民，對(duì)廣大的農(nóng)村、農(nóng)民，都是非常陌生的。這就失去了接受“貧下中農(nóng)再教育“的意義，更談不上改變農(nóng)村的現(xiàn)狀。當(dāng)然，知青上山下鄉(xiāng)是去“接受貧下中農(nóng)再教育”，不是去改變農(nóng)村現(xiàn)狀的。對(duì)于知青個(gè)體，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，可說(shuō)是一個(gè)悲?。∫?yàn)樵趹?yīng)該接受教育的黃金年代卻去從事簡(jiǎn)單的體力勞動(dòng)，讓青春在蹉跎中渡過(guò)！當(dāng)然，那些“被”貧下中農(nóng)推薦上大學(xué)的、選拔當(dāng)“領(lǐng)導(dǎo)”的少數(shù)知青，如張鐵生之流，如果不是文革的結(jié)束，他們的政治前途無(wú)量。</p> 文化大革命結(jié)束后，生產(chǎn)力得到了一些恢復(fù)。一些企業(yè)開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)招工。四月初，單位通知我們第一批下鄉(xiāng)的、還在農(nóng)村的知青準(zhǔn)備招工回單位。聽(tīng)到這個(gè)消息，好像也沒(méi)有太激動(dòng)。畢竟那時(shí)還有高考這條路離開(kāi)農(nóng)村。但能離開(kāi)農(nóng)村，還是挺高興的。接到通知后，就去大隊(duì)批了兩棵樹(shù)的砍伐權(quán)（一棵樹(shù)的砍伐費(fèi)6元錢(qián)）。請(qǐng)了幾個(gè)農(nóng)民，推著獨(dú)輪車，砍了回來(lái)。后來(lái)結(jié)婚，用這兩棵樹(shù)的木材，做了一整套的傢俱?，F(xiàn)在搬了幾次家，傢俱也置換過(guò)了，可當(dāng)時(shí)做的那幾張小方橙，一直沒(méi)舍得扔。 <p class="ql-block"> 過(guò)了”五一“，我們離開(kāi)了農(nóng)村，回到了單位。</p> 蹉跎嗎？無(wú)悔嗎？這就是一段歷史。是一段很難忘卻的歷史，也是一段值得回味的歷史。尤其是親歷者。 （七分紀(jì)實(shí)，二分夸張，一分虛構(gòu)的紀(jì)實(shí)小品文）