<font color="#167efb">“好玩意兒”，自己寫上去的。</font><div><font color="#167efb"><br></font></div> 前一段，收到朋友發(fā)來的一段“舊聞”，是父親給吳祖光叔叔和呂恩阿姨結婚賀信，“極盡戲謔之能事”，現(xiàn)轉錄如下：<br> <font color="#9b9b9b">慢郵代電，限三個半月到，上海探報吳呂婚典籌備會，夏委員衍，馮委員亦代，丁委員聰轉，前中藝劇團、前中青劇團秘書長、現(xiàn)任吳老神童喆嗣、呂老太太金龜婿、未來長春藝術館館長吳娃兒祖光，各大劇團臺柱、金牌演員、表情圣手、性格大明星、馳名成渝南北、拳打踢咬全武行花衫名旦呂嗲囡恩均鑒：蓋聞男昏女詐，冤家即是親家，夫搶婦催，怨偶原為佳偶，“吳”神童“祖”宗造化，呂嗲囡“恩”賜良緣，紅閨靜好，枕邊低喚先生，墨臉難看，印度氣煞孫子，飛機西降，化妝之品不來，航信東飛，王八之蛋免罵，從此閨房劈拍，呂嗲囡棒打有情郎，琴瑟轟隆，吳娃兒跪倒花魁女，此日欣逢大典，越愛越見難捱，早定佳期，不打不成相識，一房劍戟，劉皇叔過江招親，滿目瘡痍，吳祖光洞房掛彩，相應電賀，即頌武祺。</font><br> 按常理，新郎新娘讀這樣的信，必“怒從心頭起，惡向膽邊生”，不手摑大耳光，也定會絕交老死不相往來。按說吳祖光叔叔、呂恩阿姨都是有“脾氣”的人，然而，見此信不以為忤，反以為樂——讓眾多的朋友哈哈一笑，因此也就有了丁悚爺爺（丁聰叔叔的父親，人稱老?。┑拿钗墓┖笕藨雅f了。<br> 我成年后才知道，父親從小頑劣，好“惡搞”，以至于弟弟、妹妹被他忽悠得到老都不吃“一粒一粒的東西”，諸如花生米、蠶豆。結果自然是由父親“舍嘴”幫弟妹“克服”了。<br> <font color="#167efb">我的爺爺黃冷觀。</font> 在我印象中，父親好像很怕我爺爺，看來是沒少挨揍。我聽父親說過，他走上漫畫之路，一是學塾附近的一家麥少石兄弟畫室的櫥窗，再就是得益于爺爺。爺爺是同時給幾家報館撰稿，要父親做“快遞小哥”，時間長了，人混熟了，就在朋友的鼓動下，就“塞”上自己的“私活”——將自己的漫畫拿給人家看，被報館看中，從此一發(fā)不可收拾，四處投稿，從香港投到廣州，又投到上?！?lt;br> <br> <font color="#167efb">香港中華中學，爺爺創(chuàng)辦的學校，父親初中畢業(yè)于這里。</font> 發(fā)表漫畫，又怕家里知道，就用了筆名——苗子，貓仔去了偏旁，拜黃般若伯伯“賜名”。漫畫原來叫“諧畫”，所以不正經一點無妨?？珊髞砭统闪苏?。凡事怕琢磨：朋友叫苗子也罷了，學生晚輩恭恭敬敬稱其為“苗子先生”……每當看到如此場景我就暗暗發(fā)笑。<div> 1932年“一二八”抗戰(zhàn)，父親帶著抱著救國和對大上海漫畫的憧憬，帶著畫漫畫得來的稿費——其中有一家好像是廣州的報館，一直沒給父親付稿酬，父親上門，又避而不見，于是“坐等”，來人送錢，父親就代收，湊夠自己的稿費，加上其他“積蓄”便買了船票奔赴上海。<br></div> <font color="#167efb">初到上海的父親。</font> 我的朋友都覺得父親是個和藹、可笑的長輩，常說一些令人捧腹的話。但是，我小時候挺怕他的，我們兄弟三個都怕他，以致我家的保姆都笑我們，你爸爸既不打也不罵，怎么就那么怕他？當時我也不明白。<br> 兄弟三個挨過打的只有大哥。小時候大哥氣奶奶，被父親看到，便讓大哥伸出手來，用手打了大哥的手板，第一下，大哥還忍著“不服”，第二下就哭出聲了，本來還有第三下，然后就是向奶奶道歉，結果，奶奶不干了，把大哥拉過去，于是，那個“然后”就不了了之了。<br> <font color="#167efb">父親和我的大哥。</font> 父親會大聲訓斥，但好像次數不多。最嚴厲的處罰印象最深的就是“關小黑屋”了。當時我們還住在北京東單棲鳳樓，我大概四歲上下，好像因為吃飯?zhí)羰常€對汪阿姨（我家的保姆）發(fā)脾氣，于是被訓斥還被關進了沒有窗的廁所。汪阿姨趕忙從廁所的另一邊門“解救”，但她是小腳，沒有父親跑得快，本來門已經打開，我正要往汪阿姨那里跑，結果，父親搶先把那扇門關上了，廁所成了真正的“小黑屋”……<br> 五六歲以后就不關“小黑屋”（外婆和我說的：不許你爸爸關你“小黑屋”，她關你，我就關他。我不知道是真的假的），改成了“誡勉談話”，無非是要讓你知道你哪里錯了，要承認并作出“整改”保證。<br> 父親的嚴厲直到我的孩子長大成人以后才才明白：一些基本習慣，做人的底線是必須做到的，有了底線，有好習慣，才有真朋友。比如，我可以和保姆互開玩笑，可以和她們吵嘴，但從來不敢居高臨下、盛氣凌人。每個誠實勞動的人都該受到尊敬，可能就是在父母的言傳身教和父親的嚴厲處罰下，慢慢養(yǎng)成的習慣。<br><div> 等我明白了這些，他早已不是個嚴父了。<br></div> <font color="#167efb">1975年4月，父母出獄不久，攝于北京中山公園。</font> 應該說，1975年他從監(jiān)獄里釋放回家，幾乎就沒對我們板過臉了。因為那最小的兒子也長成了二十出頭的大小伙子了，而且是自己養(yǎng)活自己還能持家管賬了。父母剛出獄時，一段時間只給他們每人每月30元生活費，而他們原來的工資加起來有二百六七十元。母親感覺錢有點緊。我給她算了一筆賬，我一個月28塊錢工資，每月少則剩三四塊，多則七八塊，三個人88元，比我們同學家富裕多了，并保證他們天天吃肉。于是在他們的工資恢復之前，家里的錢都是我管著的。直到恢復了原工資，而且還補發(fā)了工資，我就再也不管家里的賬了。<br> “嚴父”不再，好像也沒變成“慈父”，而是“沒形兒父”——北京話“沒正形兒”的父親。<br> <font color="#167efb">紫藤花冠。</font> <p class="ql-block"> 母親恢復工作沒多久，父親（恢復工作就讓他退休了）到中國美術館看展覽。當時，展覽開幕式是預展，只憑請柬參觀。因為母親長期做展覽部主任，以前進美術館都憑“臉熟”。而此時，守樓梯口的都是臨時工，沒人認識父親，那天父親又把請柬落在了家里，于是被攔住，父親就嘻嘻哈哈地自報家門是“郁風的丈夫”，由于母親比父親“不止是高一點”，加上“沒正形兒”的表情，服務員都哈哈哈大笑不止，還說父親“你真逗”。就在父親“進退維谷”時，有美術館的老人過來解了圍，帶他上了樓?？赡苈牭椒諉T竊竊私語，他就折返回去，笑瞇瞇地對服務員說：“再有人來說是郁風的愛人，你們可千萬不要讓他進去。那一定是冒充的，郁風只有我一個丈夫。”</p><p class="ql-block"> 愛“惡搞”的毛病到老沒改。隨著器官老化，醫(yī)院成了父親的長住地。一次進手術室，因血管有問題，手術沒法做了。一回病房，就對迎上來的病房護士說：“我不合格，被退貨了！”本來有點緊張的護士立刻大笑起來。一次午休，趁他熟睡護工小田去洗衣服?；貋硪娝诖采峡磿?，只見他眼盯書本，很嚴肅地對小田說，我剛才自己下地了。小田看看床的欄板還被捆著，欄板放不下去，他怎么可能下地？父親說：不信你看看馬桶，大便沒沖。小田沖進廁所，出來時面無人色：“爺爺，你可別再嚇唬我了！我不在屋里，你按鈴叫護士！”</p><p class="ql-block"> 在晚輩眼里，父親是好玩的老頭。比如小孫女老纏著爺爺，讓爺爺跟她玩，問：“干嘛老拉著爺爺不放呀？”答曰：“爺爺好玩！”爺爺聽罷，皺著眉頭笑起來。再比如，父親住院時，護士都愛和他開玩笑，開得最邪乎的一次，是小護士趁他熟睡，拿起放在一邊的毛筆，在他臉上畫胡須，還在額頭上寫上王字。惡作劇后還放言：“今天太爽了！從來沒這么爽過。”</p><p class="ql-block"> 不過，不要以為后輩會不把他放在眼里，父親說要做一件什么事，甚至是想做一件什么事，只要能辦，大家都會樂顛顛地去給他幫忙。</p> <font color="#167efb">當心！小護士手里拿著毛筆呢！</font> <p class="ql-block"> 父親有個展覽是在百雅軒辦的，當時天已經很冷了，我已經勸住他不去了。然而，醫(yī)院的劉主任找到我，說：黃老有這么個心愿，咱們就滿足他一下，我和護士小王會陪著他一起去，我們帶著藥箱……這是父親參加的最后一個個人展。</p><p class="ql-block"> 父母都是饞人，出獄后相當長的一段時間，都是自己下廚。特別是恢復工作以后，我們家伙食相當不錯。主要是父親掌勺。我那時在東四副食店當售貨員，騎自行車三五分鐘到家，午休回家蹭飯。父母朋友多，但是他們有“虐待”客人的習慣，只要一來客人，家里就沒有好吃的招待——光顧聊天，忘記做飯。</p><p class="ql-block"> 一次中午回家，看坐一屋子人（當時屋子很小，來兩三個客人就沒地方下腳了），記得有艾青和他夫人，還有兩位伯伯記不清了。朋友聊得高興，竟忘了吃飯還要先做好。幸虧我知道家里存有掛面，還有雞蛋，趕緊在一個爐子上燒水，另一個爐子做花椒醬油汁，煎了六個雞蛋，給他們端上桌。最要命的是，席間，我父母和艾青伯伯他們大肆交流“被改造”時打掃廁所的經驗，說得很細致，各有各的創(chuàng)造……幸虧我插過隊當過知青，否則飯就別吃了。記得艾青伯伯說，同在“牛棚”的“牛友”曾放言：“我們敢于在你刷過的廁所里吃飯！”父親還講他在北大荒勞改時，進山伐木，午飯竟把熊糞當成凍硬的大麥窩頭啃了幾口。這些難以下咽的話題，竟然絲毫不影響他們的胃口，居然還說我做的面好吃。而我覺得，那天是我做得最難吃的面——用油瓶里僅存的一點油將將把雞蛋煎了，然后干焙點花椒倒上醬油算是鹵子，完事。 黃大剛原創(chuàng)</p><p class="ql-block"> （未完待續(xù)）</p> <font color="#167efb">為什么在莊嚴的宴會上扮鬼臉？沒正形兒嘛。</font>