在抗日烽火正濃時(shí)，一個(gè)聲音在響起：“朋友，你見過黃河嗎？你到過黃河嗎？風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮……” 如果你沒有親自到過黃河，那是想象不出黃河奔騰的氣勢，對黃河不會(huì)有激情的。<br> <p class="ql-block">我雖然不是在黃河岸邊長大，但曾經(jīng)多次在黃河岸邊沉思感悟，不論是早晨黃昏，看黃河就好像看蒼茫大海一樣看不夠。寬闊的黃河像條巨龍，卷著滔天波浪滾滾南去，蒼涼雄渾深邃有無限的魅力，與我當(dāng)時(shí)在河?xùn)|悲涼的心境一樣能引起共鳴。</p> <p class="ql-block">早上，李主任和小楊給奔馳面包車加滿了油，開到飯店接我們。壺口在臨汾地區(qū)的吉縣，離運(yùn)城有二百多公里，路途雖不遠(yuǎn)，但公路上運(yùn)煤車多，山路崎嶇。</p> <p class="ql-block">運(yùn)城盆地風(fēng)光秀麗，麥浪滾滾，白楊樹綠葉成蔭，滿目青翠。到壩上以后變成黃土高原丘陵景色，溝壑縱橫，黃土干旱裸露，麥子矮小枯黃。進(jìn)山后的柏油路不堪重負(fù)，被連綿不斷的運(yùn)煤大貨車壓得坑洼不平。公務(wù)中巴不得不隨時(shí)剎車躲洼避坑，時(shí)而大型運(yùn)煤車呼嘯而過，卷起黑黑的粉塵。性能良好的奔馳面包車也顛簸起來，好在密封良好灰塵沒進(jìn)來。</p> <p class="ql-block">臨汾吉縣大小煤礦眾多，上路的運(yùn)煤車也多，什么路也經(jīng)不住超載車日夜碾壓。這里又是兩個(gè)地區(qū)交界處，路政難于管理。面包車開過煤礦區(qū)，來到黃河岸邊附近，柏油路面平整順暢了，汽車才好走起來。車上放著輕音樂，車上的人有的看沿岸風(fēng)景，有的與小李聊天。</p> 黃河邊上溝壑峭壁延綿不絕，汽車在黃河?xùn)|岸黃土高涯上迂回盤繞，向北行駛，有時(shí)能看到時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的黃河。在中國，黃河被譽(yù)為華夏文化的發(fā)源地，是中華民族的搖籃。<br> 黃河的河面在河?xùn)|這個(gè)地區(qū)有十幾公里寬，有三十年河?xùn)|，三十年河西自然規(guī)律。東岸是山西地界，西岸是陜西的黃土高原?，F(xiàn)在黃河的河道在陜西一邊，離山西這邊很遠(yuǎn)，從高處可以看到遠(yuǎn)處閃著亮光的蜿蜒黃河。 車上，我們與運(yùn)城的李主任和小楊聊起黃河邊的習(xí)俗：<br> <p class="ql-block">改革開放以前，黃河邊的人們不愛吃魚，那么有名的黃河大鯉魚，河邊的人撈到只會(huì)拿去喂豬。每年夏季，黃河都要暴發(fā)山洪，岸邊的人不撈魚，只撈上游沖下來損毀的房屋木料，洪水里偶爾會(huì)有自行車縫紉機(jī)等依附著木質(zhì)家具門窗飄下來。被洪水淹死的人會(huì)在黃河水流上漂浮，男的面都朝下，女的則都仰面朝天。</p> 河?xùn)|人蓋房子用黃土打墻，房子只蓋一面坡。他們留下來的千年習(xí)俗是中午必須吃面，搟的面條像褲腰帶。他們家家?guī)缀醵加锌棽紮C(jī)，婦女都會(huì)紡線織布，自己種棉花織布漂染，每個(gè)人都會(huì)剪裁衣服。晉南人衣著整潔，房屋庭院干凈利落，農(nóng)民都穿不帶補(bǔ)丁的衣服。衣服破了剪碎做鞋，上鞋不使用錐子。<br> <p class="ql-block">晉南人生活習(xí)慣是：“沒有辣子不成菜，開水泡饃美的太”，過去他們不吃西紅柿，不吃雞。農(nóng)民上集市交易不用錢，以物換物，用雞蛋麥麩換鹽和豆腐。在牲口市場，買賣牲畜講價(jià)格時(shí)要在袖子里捏手指頭。</p> 看著黃河，聽著他們隨意地諞閑傳，不免想起自己與黃河有關(guān)的往事： 過去，我們插隊(duì)時(shí)每年春夏之交，都要到黃河灘里興修水利，給引黃灌渠清淤挖河。因?yàn)辄S河泥沙量太大，用來引黃灌溉的水渠使用幾次就會(huì)被黃沙填平。幾十年來黃河水總是靠陜西一邊流淌，離東岸山西太遠(yuǎn)，只能每年組織大批勞力到黃河灘中不斷挖渠。當(dāng)時(shí)各村都抽調(diào)壯勞力集中到黃河灘里，打著旗幟千軍萬馬揮汗如雨排成一線挖河渠，非常壯觀。<br> 從河邊臨時(shí)住宿的村子到灘里分配的工作區(qū)段就要走一個(gè)多小時(shí)，中途還要經(jīng)過幾道水流，最深處水到腰際。男女老幼都要卷起褲腿或者脫下褲子下水淌過去。 漫漫黃河灘一望無際，幾十里寸草不生，置身其中像在大海中的沙粒一樣渺小。如果上游暴發(fā)洪水，在河灘中的人是插翅難逃的。黃河灘中平時(shí)總有許多老鄉(xiāng)像藏人挖蟲草一樣，仔細(xì)地在黃沙中尋找被上游沖下來零碎煤塊，他們以此換錢謀生。<br> <p class="ql-block">有一次夏季黃河突然發(fā)水沒有提前預(yù)報(bào)，洶涌的浪濤迅雷不及掩耳地漫過來，河灘中拾荒的男女老幼發(fā)現(xiàn)洪水下來，已經(jīng)來不及逃生了。離岸近年輕一點(diǎn)的扔下籮筐能跳上岸，跑不及的人只有被洪水卷走了。河灘中間的被困的人只能往高一點(diǎn)的黃土壟上集中，等待政府救援。永濟(jì)縣政府組織人力物力救了幾天，留在灘中高地上部分群眾幸運(yùn)地被直升飛機(jī)救出，大部分人還是被沖走了，損失慘重。冬春之際，如果黃河灘里刮起風(fēng)來，只見黃沙滾滾，飛砂走石，黃毛風(fēng)吹的人不辯東南西北，像是進(jìn)入了沙漠無人區(qū)的腹地。</p> <p class="ql-block">當(dāng)時(shí)我們知青置身在民工大軍當(dāng)中，拼命地連天挖水渠都沒有覺得苦與累，與成千上萬的當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)一起戰(zhàn)天斗地，與那廣闊的黃河灘融為一體，充滿自豪與興奮。雖然知青文化學(xué)得不多，但有城市人的小資情節(jié)，放眼四面幾十里廣闊無痕一覽無余，在大庭廣眾之下大小便感覺十分不便。休息時(shí)不顧勞累，和“長印”向北跑出去一百多米，在河灘上挖了一個(gè)長方形深槽，修平地基再挖幾個(gè)茅坑，用挖出的土在南面壘起一堵半人高的沙墻，舒心地在里方便。扛著鐵鍬回來路上還沒有走到工地，同隊(duì)的小伙子“新社”讓我回頭快看，原來別的隊(duì)的女知青帶頭，一小隊(duì)婦女們緊跟朝黃河灘中天然廁所直奔而去，看來都是內(nèi)急很久了。能為了大家辦點(diǎn)好事，苦中一樂也。</p> 中午休息時(shí)滿身是汗，別人躺在沙灘上睡覺，我與幾個(gè)同學(xué)想去黃河里洗澡，向西走出幾里路來到真正的黃河邊。寬闊的大河濁浪滾滾洶涌澎湃，卷著無數(shù)漩渦悠悠南去。為了體會(huì)暢游黃河的偉大，我們幾個(gè)脫光衣服跳進(jìn)黃河，感覺水溫被太陽曬得暖洋洋的，但是水流太急，腳下站不穩(wěn)又滑又陷，不敢往遠(yuǎn)處游，互相招呼趕緊上岸。上來大家一看，不禁哈哈大笑，每個(gè)人頭臉身體都鍍上了一層黃色，在太陽下閃著金光。黃河水含泥沙量太大了，身體讓太陽一曬，像是罩了一層泥殼，指甲在身上一劃，一道深深黃印。下午干活時(shí)出的汗水在身上流成道道，臉上又是汗堿又是泥水，每個(gè)人都成了大花臉。 當(dāng)然，黃河水孕育了中原人民，還是利益大于災(zāi)害的。聰明的河?xùn)|人建了大功率三級電灌站，把黃河灘挖渠引來的黃河水用電力提到高處，通過四通八達(dá)的水渠澆灌貧瘠的莊稼地。 <p class="ql-block">我們居住的黃土高原十分缺水，井有60多米深，下工排隊(duì)打上來的井水又渾又澀，勉強(qiáng)夠吃飯洗用，把水渠里流淌的黃河水擔(dān)回來倒進(jìn)大缸里，放一把白帆，沉淀一夜后，可得到將近一多半的清水，那是很開心的事。當(dāng)時(shí)我們沒有白礬致癌的常識，沉淀井水和炸油餅都使用礬，食用過大量的白礬，幾十年后也沒有哪個(gè)人得了癌癥。黃河水是生命的源泉，過濾沉淀的黃河水甜，比井水好喝，可是清除泥沙很費(fèi)勁。就是這樣與晉南老鄉(xiāng)們一起生活了六年，我們依然過得快樂滿足。</p> 回憶起往事思路潮涌源源不斷，不知不覺已經(jīng)到了中午，面包車開到了壺口景區(qū)門口。在河邊小鎮(zhèn)上一個(gè)飯店吃過飯，小李買票，我們一起進(jìn)入壺口瀑布游覽區(qū)。<br> 黃河壺口風(fēng)景名勝區(qū)位于黃河中游，壺口瀑布在宜川縣城以東35公里，吉縣城西45公里處的秦晉大峽谷黃河河床中，因其氣勢雄渾而享譽(yù)中外。壺口瀑布聲如雷鳴，氣勢壯觀，它以排山倒海的獨(dú)特雄姿著稱于世，是世界上最大的黃色瀑布，也是偉大中華民族的象征。 壺口景色，四時(shí)各異，嚴(yán)冬冰封河面，頓失滔滔；春來凌汛咆哮，如雷貫耳；盛夏大洪盈岸，蔚為壯觀；秋季洋洋灑灑，彩虹通天。 壺口瀑布水勢洶涌，濤聲震天，景色壯麗，是黃河最壯觀的一段，也是國內(nèi)外罕見的瀑布奇觀?！包S河之水天上來，奔流到海不復(fù)回”，唐代著名詩人李白膾炙人口的佳句，勾畫出了大河奔流的壯觀景象。站在河邊觀瀑，游人莫不唱起“風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮”這威武雄壯的歌聲。<br> 這里的黃河號稱壺口，因?yàn)檫@里的河道比別處狹窄，但兩岸間距離也有四五里寬，有黃河水的河道偏在陜西一方。從山西河邊走到瀑布還有二三里路，要從河灘上穿過去，有水流處要過小橋。 路邊攤販排成兩排，賣當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)和工藝品，現(xiàn)在是缺水淡季，游人少，生意清淡。河灘里寬廣荒涼，黃塵漫漫，一如既往雄渾蒼涼，對面陜西的黃土涯岸溝壑縱橫，清晰在目。 中國是個(gè)缺水大國，北方經(jīng)常干旱無雨。盡管黃河是大川名流，除了夏季洪水泛濫時(shí)，平時(shí)有水流的河道與寬闊的河床相比，渺小的就像涓涓細(xì)流。 1997年6月,香港特技演員柯受良先生駕車飛躍黃河。 到了壺口瀑布跟前，才感受到了遠(yuǎn)處看像涓涓細(xì)流的黃河依然是洶涌澎湃。滔滔黃河水在流經(jīng)吉縣龍王山附近時(shí)，由300米寬的河面突然收縮為50米，兩岸蒼山夾峙，把黃河水約束在狹窄的黃河峽谷中，河水聚攏，收束為一股，形成特大馬蹄狀瀑布群。 主瀑布寬40米，落差30多米，瀑布濤聲隆隆，水霧升空，驚天動(dòng)地，氣吞山河。滾滾黃水奔騰呼嘯，躍入深潭，濺起浪濤翻滾，形似巨壺內(nèi)黃水沸騰。巨大的浪濤，在形成落差后注入谷底后，激起一團(tuán)團(tuán)黃色水霧煙云，景色分外奇麗。<br> 站在瀑布跟前，巨大的聲浪喧囂不已，河水注入常年沖擊形成的潭底響起巨大轟鳴。找到一處標(biāo)有龍宮的洞口，順著樓梯頂著彌漫的黃色水霧小心地下到瀑布底層，這里是瀑布?xì)鈩葑钆炫茸钣屑で榈牡胤?。只見頭上奔騰的黃色巨浪咆哮翻滾，翻江倒海地傾瀉而下，順著河槽萬馬奔騰地?fù)頂D著呼嘯而去。這里應(yīng)該是最好的照相攝像地方，但是沒有人能拍照留下黃河瀑布最精彩的畫面，因?yàn)橄鄼C(jī)拿出來立即就會(huì)被黃色水霧覆蓋，泥漿糊滿鏡頭，黃河不允許你拍出它真實(shí)的面容。 我從瀑布底層的龍宮上來，身上覆蓋了一層薄薄泥霧。找好角度拍照黃河的雄姿，用錄像機(jī)記錄下壺口瀑布沸騰的一幕幕場景?？吹綄Π蛾兾骼相l(xiāng)牽著毛驢，穿著皮襖，頭上戴著前面打結(jié)的白毛巾，與山西晉南人的裝扮截然不同。 回來去運(yùn)城的路上，我給車上人講起自己與黃河的邂逅，在黃河岸邊曾經(jīng)發(fā)生的驚險(xiǎn)的一幕：<br> <p class="ql-block">一年夏天，我像往年一樣在黃河灘里派駐挖渠。因?yàn)槊刻熘伢w力勞動(dòng)，食堂每頓飯一個(gè)饃饃總吃不飽，老鄉(xiāng)們都能從家中帶饃補(bǔ)充。知青沒有后援總餓肚子，我想要回村取些全國糧票來，在住宿村子的小賣部買些吃食補(bǔ)充。那個(gè)年代沒有糧票走遍全國都買不到糧食制品，有錢也要餓肚子。一天下午請了半天假，跟老鄉(xiāng)借了一輛自行車回馮營，40公里往返，回到黃河邊時(shí)已經(jīng)快天黑了。這個(gè)所謂的河邊都是黃土懸崖，離真正的黃河還遠(yuǎn)，落差七八十米，一條土路曲折很陡地伸向坡底。</p> <p class="ql-block">我從上面騎車下來，有一個(gè)兩三里路的平緩漫坡，到懸崖附近才是陡坡。因?yàn)榭焯旌诹耍睦镏?，想在慢坡路段先捏著閘騎車溜下來，到大坡邊上再下車推車走陡坡。騎到需要下車的急坡邊上時(shí)，沒想到，這個(gè)破舊自行車稍一用力捏閘，竟突然前后閘同時(shí)失靈了。不容我想對策，沒有阻力的自行車帶著慣性飛速對著陡坡沖了下去，越來越快。右面是懸崖絕壁，猙獰恐怖，不敢相撞。左邊是深溝荊棘叢生，不敢去瞧。眼看自行車以每小時(shí)幾十公里速度在土路顛簸中就要沖到第一個(gè)急轉(zhuǎn)彎處，知道這樣車速是不能轉(zhuǎn)彎的，我絕望了，大叫一聲，沖著懸崖沖去。</p> 第一次醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在溝底，渾身劇痛, 天旋地轉(zhuǎn)，眼鏡不知落在何處，天色昏黑，什么也看不清。試著動(dòng)動(dòng)手腳，還能聽指揮。朦朧中聽到有人在高處呼喚，我本能地向上攀爬，沒動(dòng)幾下，就又昏了過去。再次醒來，發(fā)現(xiàn)躺在路邊，旁邊的自行車卷成麻花狀，眼鏡竟拿在手里，周圍一圈老鄉(xiāng)熱切地觀望。有人問：“你是哪噠地？住在哪里？我們送你回去？”我搖搖頭，頭昏的我使勁想也不知道自己是誰，怎么會(huì)在這里，問：“這是哪兒？” “黃河涯上”。聽到黃河，我猛然驚醒，對老鄉(xiāng)們說：“我是插隊(duì)知青，來黃河邊修水利，回去取東西，謝謝你們救了我?！崩相l(xiāng)見我還明白，說：“你起來活動(dòng)活動(dòng)，看摔壞哪噠沒有？”我想這句話有點(diǎn)重要，掙扎著站起來，試著勉強(qiáng)走了幾步，又在老鄉(xiāng)要求下活動(dòng)了一下胳膊大腿，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)腰和脖頸，盡管渾身劇痛，但是身體筋骨好像無事，像是沒有骨折。老鄉(xiāng)見我沒有大事，都逐漸散去忙活自己的事了。我休息到滿天星斗，幾步一挪地扛著扭曲的自行車先到小樊電灌站，跟工人借了個(gè)板子收拾一下自行車，走了三里多地回到灘里的住處，在地鋪上躺了三天才逐漸恢復(fù)了元?dú)狻? 那次偶然出現(xiàn)的災(zāi)難對我來說是幸運(yùn)的，一是黃河懸崖邊上有一顆碗口粗的小樹救了我，上帝保佑，那天正巧撞在樹上，沒有讓我連車一起騰空飛向近百米的溝底。自行車扭曲著彈回在路上，而我則被慣性甩下了懸崖。二是那個(gè)大陡坡都是黃土崖岸，有純厚松軟的黃土層，使我盡管在酸棗刺中滾落，皮肉撕裂無數(shù)，但保住了筋骨，使我沒有留下終生殘疾。三是河?xùn)|淳樸善良的老鄉(xiāng)，他們深入溝底不圖報(bào)酬非常艱辛地把我背上來，甚至細(xì)心地找到我的眼鏡，我的一切東西一樣不少。這些善良的人們，竟不知道他們姓名是誰，居住哪里，我也無以為報(bào)。<br> <p class="ql-block">我深深地感謝河?xùn)|的父老鄉(xiāng)親，感謝給我第二次生命的黃土地，感謝被我譽(yù)為第二故鄉(xiāng)的山西晉南河?xùn)|，感謝胸懷寬廣奔騰不息的黃河。</p> <p class="ql-block">路上，汽車靜靜地行駛，大家都不說話，被我真實(shí)的經(jīng)歷打動(dòng)了。</p> <p class="ql-block">回到通寶酒店，盡管很晚了，子修還在等我們，陪我們?nèi)チ艘患蚁丛≈行?。子修籌劃安排我們第四天去平遙古城，游玩綿山、祁家大院等晉中景點(diǎn)，說他正好要到太原開會(huì)，正好一路同行，路上有空好好聊天。我們堅(jiān)決推辭，不約而同地說：永濟(jì)的朋友實(shí)在等的著急了，要來車接我們回去。子修問玉琴一家意見，他們也要跟我們?nèi)ビ罎?jì)玩兒。于是定下來，明天還是小楊開車送我們?nèi)ビ罎?jì)。</p>