<p class="ql-block">作者：王蒲州（蘭州城市建設學校）</p> <p class="ql-block">2.滑冰</p><p class="ql-block">每年冬天，大院里的孩子們都會在大院中各家門前潑水結冰形成的“小冰場”上滑冰。那時沒有下水道，各家都將洗刷后的污水隨手潑在門前的空地上，久而久之，便凍成了一片小小的冰場。孩子們有的坐著冰車，有的穿著冰鞋，在冰面上盡情玩耍。</p><p class="ql-block">那時的冰鞋和冰車，都是我們自己動手制作的。冰鞋的制作方法很簡單：用一塊與鞋長度相當的木塊，底部固定一兩根順著腳掌方向的8號鉛絲，以減少冰鞋與冰面之間的摩擦力。有的孩子為了站得更穩(wěn)，會在木塊下固定兩根鉛絲；而有些孩子則追求速度，只用一根鉛絲。木塊四周釘上幾根雙折的廢皮帶，以便用鞋帶將冰鞋固定在鞋上。木塊前端還會釘上一兩根釘子，利用釘子蓋來抓冰，推動身體前進。這樣，一雙簡易的冰鞋就做好了。</p><p class="ql-block">冰車的制作則更為簡單：在兩根平行的粗木條上釘上幾塊木片，作為冰車的底座。木條下方各固定一根8號鉛絲，以減少摩擦力。再用兩根直徑6~8毫米的鋼筋，一端彎成手柄狀，另一端磨尖，作為冰叉。這樣，孩子們就可以坐在冰車上，用冰叉推動自己滑行了。</p><p class="ql-block">那時，家庭經濟條件普遍不寬裕，尤其是那些有多個孩子的家庭。那時，大多數的家庭都有多個孩子。如果一個家庭只有一個孩子，經濟狀況會相對好很多。大院里有一戶人家，只有一個孩子，每天早上都能去飯館吃豆?jié){和油條。而我家有六個孩子，每天早上只能吃玉米面饅頭。我家男孩子多，吃得多，許多玉米面都是我媽向挖煤工要的。因為，小孩子每月只供應二十四五斤糧食，百分之三十是玉米面；挖煤紅每月供應五十六斤糧食，很多人只吃百分之七十的細糧就夠了。那時，大多數家庭都沒能力給孩子買玩具，孩子們都是自己動手制作。雖然這些自制的玩具看起來簡陋，但在制作過程中，孩子們的動手能力和想象力得到了極大的鍛煉。我的冰鞋、冰車，甚至是帶有滾珠軸承的小車，都是自己動手做的。后來，我還自己制作了四晶體管收音機、組合家具、錄音電話、音響和電子鐘等。這些經歷讓我深刻體會到，小時候的動手制作對一生的影有多么深遠。</p><p class="ql-block">我想借此機會，把我對學習產生興趣的過程總結一下。根據我的經驗，我認為，小孩玩的東西越多，拆開觀察的玩具等物越多——只要不是簡單地用榔頭砸爛的——說明那個娃娃探索，解密，研究的心情越迫切，對自然科學越感興趣，對那個娃娃要鼓勵，不要訓斥，那個娃娃將來一定不會太差——我父母這一點就做得很好：我拆了家里的鬧鐘和電子管收音機，最后，由于多種原因，那臺電子管收音機沒重新裝好，我父母也沒有訓斥過我！</p><p class="ql-block">上初中時，我一度對學習毫無興趣，甚至經常抄作業(yè)。是什么讓我改變了呢？這要從我對制作槍支的興趣說起。那時，我看到鄰居常去打野鴿子、野兔子，心生羨慕，便自己動手用細自來水管做了一把打鋼砂的槍。為了制作火藥，我向一位教化學的老師請教，他對制作槍支也很感興趣，我們常一起研究如何改進激發(fā)裝置。雖然最終因為他很快調回東北老家，沒能教會我配制火藥，但這段經歷讓我對化學產生了濃厚的興趣。 </p><p class="ql-block">后來，我和幾個伙伴常常背著槍上山打獵，但往往一無所獲。在山里，寂靜的環(huán)境讓我感到無聊，我開始渴望有一臺收音機，能夠一邊聽廣播一邊尋找獵物。然而，當時的便攜式晶體管收音機價格很貴，七管收音機賣140元，父母不可能給我買，于是我決定自己動手制作。我買了一本關于少年無線電制作的書，按照書上的指導，用3.6元（那時，普通工人每月工資30～50元）買了一個國產的3AG81黑玻璃殼三極管和其他零件。由于買不起電烙鐵，我媽媽找同事用八九公分長，十幾毫米粗的一段電車銅線，做成斧頭的樣子，鉆了一個孔，插入一段8號鉛絲，做成了一把用火燒的烙鐵；我照著書上說的，在三合板上安裝了銅鉚釘（很難搞到覆銅板），焊上了各個零件，折騰了多日，就是不出聲音——哪有那么容易的！</p><p class="ql-block">只好再找更多的書看，找原因。因為三極管放大器要調整好工作點，在合適的工作點才能得到最大放大量。要調整好工作點，就需要使用合適的電阻值。很難找到合適的電阻，只能利用手里有的一些經過并聯、串聯或者混聯得到需要的電阻。書上常講到根據歐姆定律計算需要的電阻阻值，以及電阻、電容的串聯和并聯的數值計算（那時買不起萬用表，只好根據電阻上標的數值計算），要想計算串聯、并聯或者混聯電阻值，就要用到數學和物理知識。為了解決計算問題，我就對數學和物理產生了濃厚的興趣。在看書的過程中，又知道了電子有更多應用，例如：可以自動控制蓄水池的水位，能聲控或者根據接近電容變化控制電燈的開關，等等；在看書的過程中，也遇到了許多問題，為了解決那些問題，也顧不上玩槍了，就把槍砸爛了（怕以后別人拿上弄出事來），花更多時間找更多的書看，就這樣，愛上了讀書。我原是初中畢業(yè)，為了閱讀清華大學的《電子線路》和復旦大學的《晶體管電路》，在工作單位技術員的指引下，我在被推薦上大學前，就自學了中專用的高等數學，養(yǎng)成了自學的習慣。后來，我講的多門課程都是自學的。</p><p class="ql-block">直到我上大學前（十九歲），為了能在上學時有收音機聽，我備好了零件，腐蝕好了電路板，并且打好孔。有一天晚上，八點左右開始，焊接了一晚上，檢查了幾遍，沒有錯，到早上六點多，通上電出聲了，我才上床睡覺。那個收音機聽了三四年，直到我在大連工作后，花了16元，買了一個日本進口的小收音機后，才嫌棄大，攜帶不方便而不用了——此為借題發(fā)揮，談了一點題外話，言歸正傳。</p><p class="ql-block">有一年冬天，孩子們常常在大院門口的水溝里滑冰。到了春天，冰面開始融化變薄，但孩子們仍然在冰上玩耍。一天，冰面終于承受不住重量，發(fā)出“咔嚓”一聲，孩子們全都掉進了污水里。幸好水不深，大家只是濕了衣服，沒有受傷。</p><p class="ql-block">這段童年時光，雖然充滿了簡陋的自制玩具和簡單的娛樂方式，但卻讓我學會了動手制作、自學、探索未知，并最終對科學產生了濃厚的興趣。這些經歷不僅豐富了我的童年，也為我日后的學習和工作打下了堅實的基礎。</p> <p class="ql-block">3.路是“黑”的</p><p class="ql-block">那時候，咱們國家的汽車還很少見，偌大個礦務局也找不出幾輛汽車來。各地來窯街拉煤的車隊可真是五花八門：有噴著黑煙的汽車，有三匹高頭大馬拉著的大皮輪馬車，有瘦驢拖著的小馬車，還有馱著兩個大背簍的毛驢。這些運輸工具邊走邊撒，把煤灰揚得到處都是。并且，常常把不能及時運走的煤露天堆在選煤樓下邊的空地上，像小山一樣。</p><p class="ql-block">整個窯街都被煤灰籠罩著。下雨時，街上流的全是黑水；刮風時，漫天飛舞的都是黑土。出去轉一圈回來，準保鼻子底下黑乎乎的一片。老窯街人都愛說："咱這兒的麻雀翅膀底下都夾著二兩煤呢！"這話一點兒不假。</p> <p class="ql-block">4.那時的游戲</p><p class="ql-block">記憶里的童年，總是與拮據相伴。那時節(jié)，家家戶戶都過得緊巴，孩子們的游戲卻在這份清貧里開出了別樣的花。最尋常的莫過于紙三角——用廢書紙、舊煙盒疊成的玩意兒。技藝精湛的孩子從不需親自動手疊制，家里攢著的幾匣子戰(zhàn)利品便是明證；而那些手氣欠佳的，總見他們蹲在墻角，膝上攤著新折的幾張，皺皺巴巴還帶著油墨香。</p><p class="ql-block">男孩們的游戲總帶著幾分野性。玻璃球在土路上叮當碰撞，彈弓皮筋繃緊的脆響驚飛麻雀，還有那自制的"嘎啦"——將寸許木棍兩頭削尖，活似棗核模樣。玩時須得眼疾手快：木板輕敲木棍一端，待它騰空的剎那，掄圓了膀子奮力擊打。木棍劃破空氣的呼嘯聲里，總伴著"再遠些！"的喝彩。女孩們則聚在槐蔭下，沙包起落間辮梢飛揚，皮筋兒從腳踝一直升到舉過頭頂的"小天線"，羊膝蓋骨在她們指間翻飛如蝶。至于商店里明碼標價的籃球、羽毛球，那簡直是云端上的物事。</p><p class="ql-block">最教人嘆服的還是那些游戲里的"狀元郎"。下窯小學有個精瘦男孩，直立著從腹部彈出玻璃球，那琉璃珠子竟次次精準落在四五米外的目標球上，活像長了眼睛。我們管這叫"掉彈"，圍觀的孩子總要發(fā)出"嚯——"的驚嘆。更有個傳奇般的姑娘，能將從中指排到腋窩的一摞紙三角，用手腕那么一卷——真真是一張不落全收了去。這般本事，如今想來猶覺神乎其技。</p> <p class="ql-block">5.《大通河畔的童年》</p><p class="ql-block">每當盛夏來臨，大人們忙于生計無暇顧及我們這些孩子，學校的假期作業(yè)又少得可憐，大通河便成了男孩子們消磨時光的天堂。那段從火車站背后一直延伸到上窯下街的河段，因河床平緩、巨石稀少、水面開闊且水流和緩，自然而然地成了孩子們的樂園。記憶中，那里總是聚集著數十個一絲不掛的少年，歡笑聲能傳出老遠。如今想來，引大入秦工程分走了部分水量，現在的大通河早已不復當年的豐沛。</p><p class="ql-block">我們在河里盡情嬉戲，自制漁網捕魚，甚至常常橫渡到對岸采摘毛拉（蒲絨）。最令人驚嘆的是那些水性極好的孩子，我至今記得一個少年踩水的英姿——他能在水中直立，肚臍以上都露在水面，甚至能高舉衣物渡河而滴水不沾。這份本領讓我艷羨不已，可惜我始終沒能掌握其中訣竅。</p><p class="ql-block">大通河看似溫順，實則暗藏兇險。刺骨的河水和湍急的水流曾奪走過不少生命。我也有過驚險經歷：一次在火車站附近的河段，正要上岸時突然腿抽筋，右膝狠狠撞上暗藏的巨石，留下巴掌大的淤青。自那以后，我便再不敢輕易下河。</p><p class="ql-block">玩累了的孩子們要么趴在沙灘上曬得后背脫皮，那蛻下的皮膚薄如蟬翼；要么就三五成群地捕魚。我們的漁網簡陋至極——用紗布或尼龍網兜綁在兩根木棍上制成。兩人各執(zhí)一端在水中"鏟"魚，通常只能捕到寸許長的小魚。但這些小魚經干草火烤，雖外表焦黑如炭，撒上粗鹽后卻鮮美異常。每每吃得滿手烏黑，嘴唇牙齒都沾滿炭灰，但那份純粹的快樂，至今想起仍令人回味無窮。</p> <p class="ql-block">6.《磚夾子的力學啟示：一段童年勞動記憶》</p><p class="ql-block">1968年，我在下窯鐵路旁的下窯小學就讀五六年級。那時校園正經歷著變遷：南側新建的三層教學樓拔地而起，與北側靠鐵路的二層老教學樓遙相呼應。</p><p class="ql-block">記憶中最鮮活的，是參與南側三層教學樓的建造勞動的場景。每當三駕馬拉的皮輪馬車滿載紅磚駛來，我們高年級學生就會暫停課堂，興沖沖地跑去卸磚。工地上那幾把造型奇特的磚夾子（如圖所示）尤其引人注目——只需往磚堆里一插一提，便能輕松夾起四塊磚。這種新奇的工具很快成了我們勞動時的"玩具"。</p><p class="ql-block">然而仔細觀察發(fā)現，這些看似相同的磚夾子卻有著天壤之別：有的得心應手，有的卻屢屢失手——任憑怎么用力捏緊手柄，磚塊總是滑落。這個童年謎題一直縈繞在我心頭，直到學習力學原理后才豁然開朗：原來關鍵在于b段長度的細微差異。過長的b段會減小夾子與磚塊的正壓力，進而降低最大靜摩擦力，導致夾持失效。計算表明，b段長度不宜超過110毫米，而90毫米左右最為理想——只需輕提下邊的手柄，磚塊便能被穩(wěn)穩(wěn)夾起。</p><p class="ql-block">如今作為力學教師，這個來自勞動實踐的案例已成為我教學中的經典范例。每當講授摩擦理論時，我都會讓學生通過計算來破解這個既有趣又實用的工程問題。這段童年經歷生動詮釋了"紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行"的真諦——那些在工地上百思不得其解的困惑，最終在理論學習中找到了完美的解答。</p> <p class="ql-block">待續(xù)</p> <p class="ql-block">2022-2- 于蘭州</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);">下邊是我的其他文章的鏈接，有興趣的朋友請點看</span></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/40bj3r5z?share_from=self" target="_blank">窯街——六十年代的記憶（一）</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3lrdaahq?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(1）——大峪溝</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3m5vwm76?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(2）——貴清峽</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3lk4nsuo?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(3）——官鵝溝</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3liq9p22?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(4）——則岔石林</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3km1vm71?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(5）——天祝三峽</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3mhgmkhy?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(6)——雞峰山</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3mhmxxqp?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(7)——西狹頌</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3mibpkk1?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(8）——遮陽山</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3miaoo6d?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(9）——吐魯溝</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3mv8l9ug?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(10）——冶力關</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3n634htd?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(11）——陽壩</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3ni7g1n2?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(12）——松鳴巖</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3rj0tt0j?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(13）——官灘溝</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/3v6wvrrl?share_from=self" target="_blank">甘肅多地藏驚艷(14）——水墨丹霞</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/3zexqgo4?share_from=self" target="_blank">兒時在蒲城記憶深刻的兩件事</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/3s6u9ujr?share_from=self" target="_blank">臺灣游(一)</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/3t4ycuyu?share_from=self" target="_blank">臺灣游(二)</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/3ttcy5df?share_from=self" target="_blank">臺灣游(三)</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/3uqanw6i?share_from=self" target="_blank">臺灣游(四)</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian5.cn/193592od?share_from=self" target="_blank">2017年夏天自駕游西藏游記（一）作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/19407hax?share_from=self" target="_blank">2017年夏天自駕游西藏游記（二）作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/19h6yjfe?share_from=self" target="_blank">2017年夏天自駕游西藏游記（三）作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/1ajra1dv?share_from=self" target="_blank">2017年夏天自駕游西藏游記（四）作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/1anuu365?share_from=self" target="_blank">2017年夏天自駕游西藏游記（五）作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/1b2rmhyu?share_from=self" target="_blank">2017年夏天自駕游西藏游記（六）作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/1dmgpzv4?share_from=self" target="_blank">記憶中的漫泉河(一) (修改后) 作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2p4y6mkc?share_from=self" target="_blank">記憶中的漫泉河(二) (修改后) 作者:王蒲州(建校)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/3ravw6rr?share_from=self" target="_blank">記憶中的漫泉河之(三)(修改后)——如果漫泉河有了水</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2ykfp3qk?share_from=self" target="_blank">2018年自駕游(一)——云、黔、桂、湘</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2ynwcuxn?share_from=self" target="_blank">2018年自駕游(二)——云、貴、桂、湘</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2xs63y8a?share_from=self" target="_blank">我們的自駕游——甘肅、新疆、青海(一)</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2y2lzdu4?share_from=self" target="_blank">我們的自駕旅游(二)——甘肅、新疆、青海</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2y6ns35u?share_from=self" target="_blank">我們的自駕游(三)——甘肅、新疆、青海</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2ya6oxsz?share_from=self" target="_blank">我們的自駕游(四)——甘肅、新疆、青海</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2yea15rq?share_from=self" target="_blank">我們的自駕游(五)——甘肅、新疆、青海</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/2mgz3ivx?share_from=self" target="_blank">旅途艱險——記2019年山西游作者:王蒲州2019-12-18</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian7.cn/1ol3m180?share_from=self" target="_blank">仙境一樣的扎尕那</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian7.cn/40289dk4?share_from=self" target="_blank">游黃龍、九寨溝（一）</a></p> <p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/40gvoi1y?share_from=self" target="_blank">游黃龍、九寨溝（二）</a></p>