<p class="ql-block">往事如煙之</p><p class="ql-block"> 縣招待所</p><p class="ql-block"> 冬至的第二天，本該是個寒冷的日子，太陽卻格外的耀眼，把溫暖的陽光盡情地灑在光潔的柏油路面。</p><p class="ql-block"> 中午沒有回家，和朋友在街上吃了午飯，尋思著找個安靜的地方散散步，便來到州署西門外新修的停車場。</p><p class="ql-block"> 這里原本是老縣城的招待所，往日破舊的樓房和設施房早已不見蹤影，只保留了幾棵倒柳、椿樹和古槐，南邊幾株新植的銀杏樹直指云天，顯得格外突出。規(guī)劃整齊的生態(tài)停車位上幾乎停滿了各色各樣的私家車。新修的草坪步道和走欄里鑲?cè)肓藥滋幮蓍e的桌墩，特別是那一組仿鼓石桌石墩讓人們一下子想到這是一個有著鑼鼓之鄉(xiāng)美名的小城。</p><p class="ql-block"> 然而正是一處小憩休閑之地，在三十多年前曾陪伴過我，成為改寫自己人生的一方福地。</p><p class="ql-block"> 那時侯，縣中學就在州署的東邊，招待所在州署的西邊。為了節(jié)省開支，我寄宿在伯父供職的招待所里，與燒茶爐的董姓大爺同住一間泥瓦房里。老人單身，單位的人都叫他董師傅，我也跟著這么叫了好多年。冬天，整個招待所的辦公房和客房都有暖氣，只有我倆住的房子里燒洋爐子取暖。不管我什么時侯放學回來，屋子里都是暖暖和和的。只是有時侯早晨會被一屋子煙嗆醒，老人說昨晚爐子沒封好，剛生了一爐火。</p><p class="ql-block"> 老人姓董名天善，他的記性很好，說起什么來都是有板有眼。他說年輕時，那一年和什么人挑上兩筐子煤砄走幾十里地去洪洞縣里賣。那一年在霍縣中學操場上他大哥在幾萬人的大會上講話。尤其這時他會顯得很是自豪，因為說這話時他大哥已是京城的大官了。除了燒火，單位的蹲式男女廁所也是他打掃。因為是縣政府招待所，所以必須保證經(jīng)常干凈衛(wèi)生。每每進女廁打掃之前，他總是毫無表情地在外面大喊一聲“有人嗎？”有時候在男廁所還能碰上大領導，他會豪無顧忌地開個“喲！領導還親自尿列”這樣的玩笑。老人單身，心腸好，單位女服務員多，有時和服務員開個過火的玩笑，大家也見怪不怪。</p><p class="ql-block"> 招待所是縣委、政府開會和平常接待的地方，經(jīng)常能見到大大小小的縣領導，所以爭取當個“公家人”，就成了我那時的夢想。為了激勵自己，我找了個小木板，用紅油漆在上面寫上“業(yè)精于勤荒于嬉，形成于思毀于隨”，權(quán)當座右銘掛在墻上，以便隨時提醒自己不要荒廢學業(yè)。</p><p class="ql-block"> 招待所有個陡坡，坡邊有一盞路燈，為了不影響老人休息，我總是早早起床借著這一束燈光早讀。</p><p class="ql-block"> 招待所的門口有一棟小樓，上邊是派出所，下邊是職工宿舍和一個理發(fā)店。早先店里是一祖藉長治長子的李師傅理發(fā)，后來是一年輕徒弟。那一年放了寒假，我動心思想學學理發(fā)，年輕的師傅接納了我。去了以后，每天除了挑熱水，掃地，就是看師傅的手藝，什么頭發(fā)要掏剪，什么位置多少角度搭梳子 。說真的，雖說只學了一個月，但是還真有收獲。后來上了大學，我們班將近一半的男生給了我實踐理發(fā)的機會。只是回想起當初挑水時，那兩只水桶左蹭右濺的慘狀，好是尷尬，實在是往事不堪回首啊。</p><p class="ql-block"> 上大學后，第一學期放寒假回來，本想和家人團聚，熱熱鬧在村里過年，正好趕上招待所拆了伙房、餐廳蓋新樓。工程做了一半，工人都放假回家了。伯父說，單位要找個看工地的，你去工地看看吧！工地上的工棚里只有一個爐子和木板搭的一張床，雖然簡陋了些，但是我還是爽快答應了。從臘月二十八到正月初六，我在工棚里呆了九天。年三十晚上，棚外滿城燈火，萬家團圓，盡管不能回家過年，可我為自己的自食其力而自豪。過罷年，有一天晚上，我一上師大的朋友來看我，我們煮了一小盆元宵，圍爐夜話，暢想未來。如今三十多年過去了，這所有的一切仍歷歷在目。</p><p class="ql-block"> 日過晌午，陽光卻絲毫沒有減弱的跡象。我在這方凈地一圈一圈地尋找往日的影子……茶爐房、澡堂子、書記、縣長住的小院子、后邊的菜地、挑水要上下的臺階、通往州署的小鐵門、經(jīng)常燈火通明的二樓會議室，還有，還有我當時住過的小屋和那個總是那么多人吃飯的餐廳。</p><p class="ql-block"> 餐廳是個記憶比較深刻的地方，平時只要在登記室買了餐票，什么人都可以吃。我一般是在學校吃早飯和午飯，下午騎上我堂兄給我的一輛自行車回十里外的家里吃晚飯。在招待所呆的多了，難免嘴饞，可兜里沒錢，終于有一天，自己就斗膽了一回，到登記室借了十塊錢飯票吃飯。后來伯父知道了，他沒吭聲，就替我悄悄地把錢還上了。彼時縣中學學生食堂總是粗糧多，細糧少。而招待所的饅頭和米湯做的很是可口，很多家景好的同學、校友在這里吃飯。偶兒那天有油炸饃，那一定是前天剩下的饃饃了，口感不好，加點油沫，大家吃的總是津津有味。</p><p class="ql-block"> 霍州饃的好吃是早就出了名的。那個年代縣城及周邊好多家戶蒸年饃用肥面大都是來招待所托熟人索要。一家一小塊不算多，可用的人多了，就是個事了。因此，準備肥面就成了臘月里司務長的一項重要工作。臨近年關(guān)，以肥面為媒，人脈、親情在這個小小的古城里醞釀著純樸、濃郁的年味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 辛丑初稿于碧泉問硯堂 閆記紅</p><p class="ql-block"><br></p>