<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128);"> 祭奠的意義在于懷念,不想忘卻……</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:18px;">——題記</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">序言</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 我對“外婆”這一稱呼,始終有些陌生感,因為外婆在我的印象里原本就是依稀模糊的,畢竟,對外婆的印象,那已是40年多前的事了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 隨著年事的增長,歷經(jīng)了許多人生的悲歡及世事的滄桑,就總愛回憶,似乎想從回憶中找回點什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 門外,春暖花開,春天已經(jīng)來了!外婆就是在那個草長鶯飛的春天里駕鶴西歸的。40多年了,曾幾何時,總想對外婆感念點什么,無奈,生活匆匆,負重前行,整天忙碌著生計。今天謹以這淺淺的粗劣文字,算是表達我對外婆的緬懷吧!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">簡介</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 通過訪問母親得知:外婆,師宗縣龍慶鄉(xiāng)燒瓦坡村趙氏,諱 六妹,屬龍,甲辰年(1904)生,卒于1978年,享年74歲。外公,瀘西縣向陽鄉(xiāng)阿盈里村何氏,諱 林昌,屬虎,壬寅年(1902)生,卒于1988年,享年86歲。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 兩人均出生在清末,經(jīng)歷了西方列強的入侵、皇帝的退位、民國的革命、袁大頭的稱帝、張勛的復辟、各路軍閥的混戰(zhàn)、日寇的蹂躪,以及國共兩黨的爭斗…… 從他們的生長歲月就可以想象,在那樣積貧積弱的舊中國,能夠出生并活下來本身就是一個奇跡!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">姻緣</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 據(jù)說,外公在年輕時被國民黨軍隊抓丁去當兵,好在那時的國民黨已經(jīng)日薄西山,沒多長時間,外公就逃兵回來了,軍隊無暇顧及,再沒追查。短短的軍旅生涯,據(jù)說他還染上一些兵匪陋習,還吸食過煙土,真實與否,無從考證。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 幾番輾轉(zhuǎn),外公跟外婆結成連理,后來,也不算是上門召婿,反正我是說不清楚,阿盈里村的外公就在岳丈的家鄉(xiāng)燒瓦坡村安家居住下來了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">印象</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> “……陽光,沙灘,海浪、仙人掌,還有一位老船長……” 每每聽到這一首充滿浪漫溫馨的歌曲時,我就不由得慨嘆 :記憶中的外婆以及她的生活,可不是如此浪漫的,而是晦澀黯然多了!</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 隱約記憶中的外婆已是佝僂老人了,個頭矮矮的,背有些弓駝,長年系著破舊的深色圍腰裙,皺紋滿臉,唯獨印象深刻的卻是她那略帶笑容的慈祥面龐。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">陋室</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 燒瓦坡村,顧名思義,是坐落在一個坡上的小山村,約摸二三十戶人家,房屋參差不齊地依山而建,自上至下三四排,外婆家的屋子在燒瓦坡村最下一欄的大亂石頭上,那是村子里的最邊緣的地方了。茅草房,右前方一間小耳房,很小的一間。門前的場院其實就是村子里的一條怪石嶙峋的斜坡路,通向村子下邊的水井和田地,每至雨季,泥濘不堪,來往的人卻是不絕絡繹,房后陰溝及左側(cè)也是諸多大石頭,有茅廁和豬圈,總體都是簡陋至極,那年月,其他各家也都大抵如此。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">子女</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 外婆一生共育有三女,從鄰村上黑泥田村還抱養(yǎng)了一個女兒,排行第二,說是抱來個押兒子,當然也未能實現(xiàn)。至于是否還有夭折了的,我就無從而知。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 大女兒做客在龍慶村趙氏門中,也就是我們的大姨媽,至今已年屆九旬。二女兒,也就是抱養(yǎng)女,出嫁到瀘西縣向陽鄉(xiāng)的發(fā)土木衣村的畢氏家庭,也是八旬老人了。二老年歲已高,卻都健在。三女兒嫁到鄰村水洞田,已經(jīng)在十多年前因病盍然而逝了。最小的是我的母親,今年76歲,身心俱疲,雙腿顫巍很難行走,弟兄們輪流照管著。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 據(jù)母親說,當年龍慶村某家領來了一個男兒在外婆家,之后就再沒有來領走,后來算是外婆家的兒子了。此人聾啞、愚鈍、貌丑。嘴闊,下頜較長,活脫脫是一個歷史課本上的“北京人”,我對他是充滿敬意的,沒有貶損他的意思,也沒有夸張他,大家是有目共睹的??蓱z的他年輕時曾得過厲害的蛔蟲病,聽母親說,做手術時,從肚子里掏出半盆曹蟲,險些丟命,他還經(jīng)常撩起他的衣物,讓我們看他肚子上的一條“大蜈蚣”呢!他一輩子就是扛柴和放牛,和外公極不對付,兩人嗝噎了一輩子,每當我們?nèi)ネ馄偶业臅r候,他總是笑容滿面,高興得整個臉面儼然成了老南瓜,所以我們也非常喜歡和他玩。前幾年因年老體弱,與我們辭別了,長眠在老屋下邊約五十米的亂石崗竹叢中。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 外公還從瀘西縣城領養(yǎng)了一個與自己同姓的男兒,喚名何炳忠,但外公性格不好,沒有好好地待承人家,自我們記事起,就是分家單獨過日子了,房屋設在村子最上端的邊緣。八十年代初期,國家包產(chǎn)到戶時就搬回到瀘西縣城里去了,也是在很多年前就因車禍而亡故了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 那樣的年代,沒有兒子對于一個農(nóng)村家庭來說那是斷然不行的,大姨媽把她的三兒子趙繞先,自小就派送去外婆家頂著門戶,為外公外婆啞巴舅舅養(yǎng)老送終?,F(xiàn)在既然也就成了燒瓦坡的村民。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 所以,說到外公外婆家的人丁,真是帶有些復雜性,如此而已!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">外公</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 要寫外婆,不得不再提及到外公。對外公的記憶我卻是很清晰的了,他個子中等,相貌堂堂,年輕時應該算個帥哥級別的角色。燒瓦坡村有著豐富的大竹子,外公練就一手編織竹籃的好手藝,農(nóng)閑之余,只見他整日砍竹、破篾……編織出的籃子拿到龍慶街上,賣相也好,卻能掙些小錢。只是他不太善于養(yǎng)家,據(jù)說大部分錢都是他自己消化光的,吃的、穿的、用的,尤其是打火機,都能跟得上當時的時尚,別人是沾不了多少光的,他也不好好地修理房子,些許是沒兒子的緣故吧!以此斷定,外公確是頗有些自私心的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 亦如他的屬相一般,從我們記事起,外公總是一副虎熊模樣,終日沒有個好臉嘴,也許是性格如此,也許是因為一生沒有一個兒子,或二者兼濟,他總是成為“孤家寡人”,外婆一輩子也受盡了他的窩囊氣,老兩個就這樣大眼瞪小眼、雞生嗝噔地終其一生。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 他跟我大哥戴紅衛(wèi)還有點要好,每當他孤獨寂寞時,經(jīng)常叫喚著“阿紅,上來”,這是事實,我親耳聽見過的。我們弟兄從小家教甚是嚴格,懂些禮數(shù),他對我們這房的弟兄姊妹還算可以。最討厭的則是水洞田那些表兄弟,可能是那些弟兄自小調(diào)皮頑劣的緣故罷了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">砂鍋</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 那時的我們,小孩,最直觀的思維就是好吃好玩便是我們高興的時刻,最喜歡的就是母親帶我們?nèi)ネ馄偶伊?。到了外婆家,火塘的三角上會垛著一個粗糙圓肚的土砂鍋,因為那個年代,鐵器金貴,砂鍋作為廚房煮器很是普遍??吹脚畠和鈱O們來了,外婆甚是歡喜,總要把平時舍不得吃的臘肉熬一些??梢韵胍姡谀菢游镔|(zhì)匱乏的年代,能吃一兩頓臘肉會是怎樣的感覺?況且,那是土品種的八卦臉黑豬、純天然草料的飼養(yǎng)、長年柴火熏釀出來的臘肉,外黑里紅的…… 砂鍋里燉熟的還有曬干了的紅豆莢,也會時常伴著蘿卜或洋瓜一起,加之燒瓦坡土質(zhì)氣候適宜,玉米飯也格外白凈可口,我們常常被弄得憨撐沒飽足的,現(xiàn)在想想,那都是流口水的事啊!</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 砂鍋,承載了我們兒時對美食的記憶。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">零食</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;">? 看著現(xiàn)在的孩子們吃著琳瑯滿目的零食,勾起了我對孩童時代零食的回憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 外婆家的燒瓦坡村,坐落在典型的喀斯特地貌上,那里最不缺乏的就是石頭,到處都是石咔啦,卻還能生長出一些提供零食的植物,比如:黃鎖蜜、枇杷果、紅心桃等,這就是我們孩兒時代的零食。每到春夏之交的季節(jié),必定要去弄一下方才罷休。一是為了吃,二是為了玩,那時,外婆很不和我們一起去,但她會站在門前石臺子上指著對門坡的諸多山包包和石槽槽,告訴我們哪個地方有枇杷,哪個地方有黃鎖蜜,哪棵的品質(zhì)更好,哪棵樹更容易爬上去等等,待我們滿載而歸時,她已是滿心的高興了!</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 每當我們?nèi)サ酵馄偶遥闶强腿?,除了有點好吃的飯菜,還可以吃到一些山毛野果,并且在外婆的庇護下免去母親指派的一些勞動。故而,燒瓦坡,是我們孩童時代的樂土。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">石獅</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 玩耍是孩子的天性,每當我們到外婆家時,在房前屋后跑來跳去的。其中也不免要到外婆家門前側(cè)右方的一片長著血麻叢的糞塘邊,那里終日矗立著一尊石獅子。說是獅子,其實也只是大體輪廓像而已,滿身污詬,長著少許青苔,石體斑駁,甚至還有些脫落掉的石屑,總之是有一些年頭了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 燒瓦坡村的對面遙望一個叫白石巖的寨,是個白彝族村寨,如村名所示,寨子的右邊有一座較高的山,一大面白生生的峭壁石崖正對著燒瓦坡村,燒瓦坡村人稱其為白皙皙坡,它像一面鏡子一樣照射著燒瓦坡這個小山村,以至于燒瓦坡村常常犯些禍祟,村子里便請來一座石獅,經(jīng)開光后怒目張口,向著白皙皙坡,自此之后,村子平靜多了,事情的真假我就無法定論!</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 每當我們跑到石獅子邊玩耍時,外婆總鄭重警告地我們,不能在石獅旁造次,會犯著的,那是要生病的,是要去燒香獻飯的。于是我們自小便對這石獅敬畏有加。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 那石獅現(xiàn)在也不知弄哪里去了,也許是被請到村子的貞觀箐里罷!</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">煙鍋</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 每每到外婆家去,總見她在忙完手中活計時,拿著一個小竹子煙筒“咕嚕咕?!钡匚?,那個滿身敷著泥巴的小竹子煙鍋,水放得很少,還端得較平,可能是外婆吸著不費力的緣故罷了,她吸一口又總是要咳嗽半天。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 此時的小灶房除了女兒及外孫們依偎在外婆的身邊,還不時有灶螞子(蟑螂)從灶鍋邊一倏而過,更有蛐蛐(蟋蟀??)在某個角落此起彼伏地鳴叫著……外婆也是最高興的時刻了!外公則一個人在大屋頭,跨在火籠邊(火塘)自顧地抽他的旱煙,孤獨至極時,又叫喚起:“老紅,上來……” 卻總沒人應他,更沒人上去。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 詩曰:“抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁”,酒尚且不能消愁,咂煙消愁那可能也只是抽煙者給自己找的一種借口罷了!</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 我們曾倍感奇怪地問過母親:“咋個外婆會咂煙呢?” 母親說:“你外婆一輩子沒有個值錢的,又和你外公不好,所以才咂煙的”,因為在那個男權的年代,一個女人會咂煙是會遭到世人的非議的,是要承受輿論壓力的??晌椰F(xiàn)在終于明白了,外婆頂著被嘲笑的壓力咂煙鍋,她不是咂煙,她是把嘴逗在煙鍋里跟煙鍋訴說著她一生的艱難,特別是空寂無人的時候,小煙鍋就是她最好的伙伴。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> ……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 雖然對外婆的記憶很微弱,可又總是說不完。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">殞落</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 那時的小豆溫村,趙氏家族勢力很強大,趙石安同志當隊長,很惡。父母既然每天都要出工掙工分,向生產(chǎn)隊請假很難。母親卻固執(zhí)地常常往外婆家跑。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 因為在那個草長鶯飛的季節(jié),外婆身體不濟了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 那時,外公年老不攬事、繞先老表還小、啞巴舅舅依然扛柴放牛,其他三個姨媽也不太管事,只有母親義無反顧地長時間支樁照顧著外婆。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 我那時七八歲光景,總要跟著去領幼小的四弟(戴官甲)。母親在外婆家總是忙里忙外的,有做完不的活,這也是我日里所記得的。由于是拉著馬去的,我還要隨時被母親派到外婆家對門的小麥田里拔燕麥草喂馬。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 終于在一個清晨,外婆突然眼睛緊閉,嘴微張開,喉嚨里發(fā)出微弱的“齁嚨 齁嚨”的聲音,再過一小會兒,母親哭了,外公也哭了,母親急促地命我:“趕快去水洞田喊你三姨媽去”,我遲疑了一會兒,一猛氣,跑向水洞田。待我和三姨媽跑到燒瓦坡時,外婆已經(jīng)躺在堂屋中的木板席子上了,臉上還蓋著一塊紅布。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 一顆美麗的星宿就此隕落了!</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 外婆的一生像小蟲子一樣,很是孤寂,發(fā)送她的時候卻是熱鬧了,總是有很多人忙碌著,燭火也是很通明的,桌子上擺滿了各式的菜品和花花綠綠的粑粑堆,還有兩蓬獅子(發(fā)送老人的戲樂隊)陪伴著她,熱烈地鬧著……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 在那個草長鶯飛的春日,她的福地便坐落在燒瓦坡村一個叫長石盆的石埂子上。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 辦完外婆的后事,母親回來上工了。一天,到我們村叫唐木管槽子的地方鏟火灰(一種用來種洋芋的草木灰),我依然是跟著她去領四弟的,散工后,人們都走了,母親便對著大山哭訴了許久,她哭訴著她媽一生的艱難困苦…… </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 我和弟弟只是呆呆地看著。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">尾聲</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 這些年,我們也都好像有點懂事了,每到“牧童遙指杏花村”的時節(jié),弟兄們都會約著去外公外婆的墳上燒香掛紙、獻菜飯、敬茶酒。知道他們吃不到,但還是這樣做,是想讓九泉之下的他們知道他們還是有兒子的。并且,在繞先老表的指引下,我們還找到外公的父親的墳,也都是照樣燒香掛紙、獻菜飯、敬茶酒……?</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:22px;"> 書中說:天堂是個好地方,那里空明澄澈、金玉鋪地、無病無災,而且,人告世了就會到那樣的地方去。我就時常在想,外婆現(xiàn)在可能就是在那樣的一個無病無災、富饒美麗、快樂愉悅的地方了!?</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="color:rgb(128, 128, 128);">(壬寅年仲春)</span></p><p class="ql-block"><br></p>