<p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 勿庸置疑，一旦偏離大海，我的文字就失去了藍(lán)色的靈魂。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> ――題記</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 煙臺(tái)山醫(yī)院臨海。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 站在病房樓朝北邊的大海深處看去，大約十海里遠(yuǎn)有兩個(gè)枕著波濤望天的小島，西邊的叫“扁擔(dān)島”，東邊的叫“崆峒島”。別看島子小，卻是由海上進(jìn)入煙臺(tái)的必經(jīng)門(mén)戶(hù)。扁擔(dān)島中間緊束修長(zhǎng)，兩頭各挑著一座小山，島上沒(méi)有淡水，所以無(wú)人居住，是一座荒島。崆峒島相比則大得多，有二百多戶(hù)，島上呂姓人家居多。傳說(shuō)清朝年間，由煙臺(tái)東郊的前七夼村和后七夼村十幾戶(hù)漁民，搖著木舢板舉家渡海遷入島上。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 醫(yī)院東大門(mén)隔著一條馬路是養(yǎng)正小學(xué)，學(xué)校北側(cè)是廣仁路西街口，而現(xiàn)在的廣仁路北邊直接面對(duì)大海。其實(shí)，過(guò)去廣仁路與大海之間還夾著一條胡同叫載之路，載之路的北邊才是大海?？上?，一九九八年因修建海濱廣場(chǎng)，把這條一百多年前，以廣東藉富商李載之姓名命名的胡同，全部的二層樓群被拆得一干二凈。嶄新的海濱廣場(chǎng)，咋眼一看確實(shí)寬敞了，可是老街的那種帶有人文韻味和濃郁海腥氣息的舊事，一起隨著漲潮落潮消聲匿跡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 載之路西起現(xiàn)在的鐘表文化博物館身后，東至老市話劇團(tuán)路口，全長(zhǎng)至少有兩百來(lái)米。一九八三年我結(jié)婚時(shí)，曾住在這條街東段的一座老式樓房。從南門(mén)進(jìn)去院落不大，四周呈天井狀，屋內(nèi)厚實(shí)的木地板，窗戶(hù)是上下推拉式，窗外加有兩扇雨搭子，可仍然抵擋不住冷硬的海風(fēng)和驟雨。樓北尚余不足兩米寬的長(zhǎng)條小院，嚴(yán)格講算不上院子，是一條剛能過(guò)人的長(zhǎng)夾道，兩米高的墻外頭緊挨著海岸路。當(dāng)時(shí)的海岸路很窄，頂多十幾米寬，若逢秋冬季大風(fēng)潮，海浪怒起拍岸，除了驚心動(dòng)魄的嘶吼聲，再就是噴濺的浪花由著性子撒歡，激情越過(guò)厚實(shí)的墻頭，狠勁地敲打著玻璃窗。由此，我竟然落下了久治不愈的失眠病根。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 那時(shí)候仗著年輕，睡不成便索性披著衣裳起床，俯案寫(xiě)小說(shuō)或散文。窩居于不足十五平米的房子里，一口氣創(chuàng)作了十幾篇。結(jié)果不停地投稿，再不停地收到退稿信。后來(lái)，慶幸認(rèn)識(shí)了《膠東文學(xué)》資深編輯謝晉侯老師，他在煙臺(tái)山醫(yī)院的內(nèi)科病房住院，抱病閱讀了我寫(xiě)的大部分文稿。謝老師斜倚在病床上，手臂插著吊瓶滴管針頭，跟我講述寫(xiě)小說(shuō)的技法和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。他曾特意囑咐，海是煙臺(tái)的靈魂，值得傾心深刻表達(dá)。這句話，影響了我一生的創(chuàng)作?，F(xiàn)在想想，這種不尋常的一對(duì)一點(diǎn)撥，留下了不尋常的生動(dòng)記憶。多年來(lái)，一直延用滄海漁歌的筆名，以此紀(jì)念這段刻骨銘心的師生之誼。功夫不負(fù)有心人，沒(méi)多久我創(chuàng)作的中篇小說(shuō)《獵?！泛汀讹L(fēng)中半島》系列散文，相繼在《青年文學(xué)》等雜志發(fā)表。與此同時(shí)，有機(jī)會(huì)多次參加文學(xué)刊物舉辦的年度筆會(huì)。先后跟幾位編輯老師熟悉了，在相互書(shū)信交流中，皆感興趣文章里夾帶著膠東半島的海蠣子味。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 殊不知，煙臺(tái)山醫(yī)院工作七年，居住載之路四年間，那些經(jīng)風(fēng)聲潮聲淘洗過(guò)的文字，筆筆皆是蘸著老藍(lán)色的海水，撰寫(xiě)故鄉(xiāng)半島的遼闊往事。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 記得當(dāng)年住載之路的，還有醫(yī)院手術(shù)室護(hù)士董愛(ài)榮老師，骨科大夫呂其欣老師，總務(wù)科劉世祿老師。應(yīng)該不止這幾家，還有誰(shuí)住在這條街上？我已記不清楚了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 呂其欣的老家是前七夼村，他時(shí)常流露，島里來(lái)人，送什么什么海鮮。島里，是前后七夼一帶對(duì)崆峒島特有的稱(chēng)謂。一句島里，包含隔著大海對(duì)小島的根系緣淵和扯不斷的親情表達(dá)。顯然，呂其欣家的某個(gè)親戚是崆峒島上的漁民。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 那時(shí)候，我在病房手術(shù)室干麻醉。手術(shù)室夜班，安排一名麻醉師和一名護(hù)士值守，負(fù)責(zé)夜間急癥手術(shù)。倘若沒(méi)有手術(shù)的話，可以睡一宿安穩(wěn)覺(jué)。一次，值夜班沒(méi)事閑聊。護(hù)士遲心惠老師給我講了些，醫(yī)院里老員工的趣事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 有天傍晚，呂其欣做完了一臺(tái)手術(shù)，下臺(tái)更衣時(shí)說(shuō)："趕緊走，今兒島里來(lái)人，送剛打上來(lái)的牙片魚(yú)?！边t心惠心生羨慕，便接上茬兒說(shuō)：“你回去烀上苞米面片片，燒大火把牙片魚(yú)燜上一鍋，最對(duì)胃口?！鞭D(zhuǎn)過(guò)天早晨，班前還象往常一樣，手術(shù)室的護(hù)士們習(xí)慣交流，昨晚你家吃的什么，她家吃的什么？一旁董愛(ài)榮美滋滋地說(shuō)：“昨下午，俺老頭打發(fā)人，捎了兩條大牙片魚(yú)掛在了門(mén)鎖上。下班后，我乘著新鮮勁兒全燜上了，吃的米飯?！笔中g(shù)室的同事大都認(rèn)識(shí)董愛(ài)榮的丈夫，煙臺(tái)山下軍港海軍的軍官，一身藏藍(lán)色呢子軍裝，個(gè)頭不算高人卻壯實(shí)，大大的眼晴透著威武，常隨艦船出海護(hù)漁。由于，他服現(xiàn)役不回家，派個(gè)戰(zhàn)士把東西送回來(lái)，也是常有的事。大家正你一句我一語(yǔ)說(shuō)在興頭上，呂其欣推門(mén)一腳插了進(jìn)來(lái)，那天有骨科的連臺(tái)手術(shù)。只見(jiàn)他一屁股坐在椅子上，嘴里嘟嘟囔囔抱怨：“說(shuō)話真不靠譜！本來(lái)說(shuō)好了送牙片魚(yú)，結(jié)果連片魚(yú)鱗都沒(méi)看見(jiàn)？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 聽(tīng)罷，大家覺(jué)得丈二和尚摸不著頭腦，不知其所指何為？唯獨(dú)遲心惠聽(tīng)明白了?？伤睦锶缘嘤?jì)著，昨天自己說(shuō)過(guò)苞米面片片的事。趕緊問(wèn)：“王學(xué)謙沒(méi)把片片烀上嗎？”呂其欣兩手一攤，笑著自我解嘲：“俺老婆子烀了滿滿一大鍋，卻白白等了一晚上?！倍瓙?ài)榮從女更衣室出來(lái)，她八成已琢磨出哪里不對(duì)勁兒？試探著問(wèn)問(wèn)究竟：“老呂，昨晚俺家吃的牙片魚(yú)，該不會(huì)是你家親戚送錯(cuò)了門(mén)？”呂其欣愣了一下，經(jīng)琢磨這事八九不離十。因?yàn)椋麄儌z家只隔著一道街門(mén)，況且都住二樓。百年前，富商李載之投巨資所建的載之路，從西到東一拉溜派場(chǎng)十足的小洋樓，門(mén)臉兒蓋得象兄弟姐妹，模樣都差不多。這下子董愛(ài)榮尷尬了，心里七上八下的，不知咋辦是好？直解釋?zhuān)骸扒七@事弄的！要不給你錢(qián)吧，老呂?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 呂其欣雖被一時(shí)的變故弄得哭笑不得，但看到董愛(ài)榮一臉過(guò)意不去的表情，趕忙豁達(dá)地安慰：“魚(yú)本來(lái)就是吃的，誰(shuí)吃都是天經(jīng)地義?！眳纹湫榔綍r(shí)說(shuō)話文縐縐的，并喜歡引經(jīng)據(jù)典。那天他當(dāng)場(chǎng)表示，要把昨晚烀的一鍋片片送給董愛(ài)榮，讓她盡管安心享受大海饋贈(zèng)的鮮美滋味。從舉止表情上看，反倒讓人誤以為，是呂其欣吃錯(cuò)了別人家貼鍋的苞米面片片。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 事后經(jīng)了解，島里的親戚因別的事沒(méi)來(lái)，臨時(shí)委托出島的朋友按圖索驥，結(jié)果稀里糊涂留下了一段張冠李戴的幽默傳奇。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 四十年后，手術(shù)室五位兄弟重聚，我提及載之路的過(guò)往，師兄都說(shuō)，怎么沒(méi)聽(tīng)過(guò)這件事？四哥凡事認(rèn)真，遇事追根溯源。倒也湊巧，八十高齡的呂其欣老師，常去四哥退休后執(zhí)業(yè)的診所看病取藥，便當(dāng)面落實(shí)是否曾有此事？得到的回應(yīng)，確有這么會(huì)事。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 有次聚會(huì)，我們欲邀呂其欣大夫一起坐坐 。沒(méi)料到，年至耄耋的他執(zhí)意抱守古訓(xùn)，七十不留宿，八十不留飯。言外之意，唯恐自己年邁，腿腳行動(dòng)不便給他人帶來(lái)麻煩。人雖沒(méi)到，卻托四哥捎來(lái)兩瓶珍藏的名酒和一封洋洋灑灑近千言的書(shū)面祝辭。席間，素來(lái)講究?jī)x式感的四哥秦濟(jì)平，鄭重其事掏出老花鏡戴上，喝口茶水潤(rùn)潤(rùn)嗓子，再不緊不慢有板有眼地朗讀，字字深情，句句思念，我端坐著靜靜地傾聽(tīng)……弄不清楚，是那天的酒濃把我喝醉了？還是呂其欣寫(xiě)的那些話情濃，把我聽(tīng)醉了？反正醉得我，不知道身在四十年前？還是身在四十年后？回來(lái)的路上，坐在出租車(chē)?yán)?，我恍恍惚惚的覺(jué)得象坐在小舢板上，隨著大海的潮水，往崆峒島的方向漂流。大風(fēng)抬頭，越過(guò)了載之路，繼續(xù)朝北吹。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 再一次聽(tīng)到呂其欣的消息，卻是這位達(dá)觀的前輩去世的訃告。</b></p> 余墨后記 <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> 如果把經(jīng)歷變成文字，就是故事。如果再把故事變成講述，就是歲月。載之路，已經(jīng)從煙臺(tái)街名的版圖上刪除了，刪除不了的卻是煙臺(tái)山醫(yī)院北邊的大海，那些傍海而生的往事，還在沉沉浮浮……</b></p>