<p class="ql-block"> 2022年 元月6日，我們的話劇社照例在金圖排戲。之前沈老師等親動(dòng)足了腦筋，才初步落實(shí)了十五號(hào)在省文化館的錄像演出。時(shí)間離得很近了，我們把排練抓得緊而又緊。</p><p class="ql-block"> 這時(shí)，我的手機(jī)響了，是二姐打來(lái)的。她無(wú)事極少和我聯(lián)系，因此我的心隨之被揪了起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 電話那頭的她告訴我，媽媽病危了，進(jìn)了ICU。雖然自媽媽兩年半前病倒后，我時(shí)刻都在擔(dān)心著她的安危；雖然我一次次告訴自己，任何人都不可避免地會(huì)有那么一天；雖然之前我已經(jīng)獨(dú)自為她準(zhǔn)備好了去天國(guó)的行裝，那一根根替換掉紐扣的絲帶，那一件件被我用熨斗熨平皺褶的內(nèi)衣、曬后帶著太陽(yáng)味道的鋪蓋……但我的淚水還是在第一時(shí)間奪眶而出，止都止不住，瞬間打濕了我身邊所有的紙巾。</p><p class="ql-block"> 我們商量好第二天上午趕回?zé)o錫去，當(dāng)天下午，我仍含著悲在參加排練。《?！穭?duì)于我來(lái)說(shuō)，并非尋常，其中也有與媽媽千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。第一次聽(tīng)說(shuō)三垛河口伏擊戰(zhàn)，是從媽媽那里。媽媽告訴我說(shuō)，爸爸媽媽的戰(zhàn)友湯江聲叔叔是那場(chǎng)戰(zhàn)斗中職務(wù)最高的犧牲者。</p><p class="ql-block"> 由想對(duì)湯江聲叔叔了解的念頭延伸到他犧牲的地方，再到知曉了英雄海有魚的事跡以及黃葦叔叔和他寫的歌，我萌動(dòng)了再現(xiàn)和歌頌他們的欲望。我用我拙劣的文筆創(chuàng)作了這個(gè)簡(jiǎn)單樸素的小話劇，并期冀將其搬上舞臺(tái)。</p><p class="ql-block"> 萬(wàn)事開(kāi)頭難，一無(wú)所有的開(kāi)頭更是難上加難。那年的媽媽失去了站立行走的能力，已經(jīng)坐輪椅了。記得那天晚上我扶媽媽去衛(wèi)生間洗漱，媽媽問(wèn)我：“格么你們要演戲，啟動(dòng)資金從啥地方來(lái)呢？”“我們沒(méi)錢，先湊合著干吧。”媽媽沒(méi)再多話。第二天，我的銀行卡里多了五千塊錢，是媽媽讓弟弟打給我的。</p><p class="ql-block"> 一直以來(lái)，但凡我想去做我自認(rèn)為有意義的事情，媽媽都會(huì)支持我?guī)椭?，只可惜我沒(méi)能成才，辜負(fù)了她。演這個(gè)戲，我以為可以給她精神上多一點(diǎn)慰籍，也給我自己的精神上多一點(diǎn)慰籍。所以我很努力地去做了。</p><p class="ql-block"> 元月7日到無(wú)錫，直奔醫(yī)院核檢，等待報(bào)告出籠。沒(méi)被批準(zhǔn)去見(jiàn)媽媽的那份絕望始終籠罩在我心頭無(wú)法驅(qū)除。無(wú)奈中的我，每天靠抄寫心經(jīng)來(lái)平定自己日增的焦慮。</p><p class="ql-block"> 大姐和弟弟是最先獲準(zhǔn)去ICU的，回家后我從她情緒壓抑到冰點(diǎn)的狀態(tài)中想像著媽媽悲慘的模樣，更加傷心得難以自拔。</p><p class="ql-block"> 世間最殘酷的事，莫過(guò)于將美好赤裸裸地撕碎。去年除夕夜，我曾在微信里寫下了這樣的話：“有生<b>以來(lái)，第一次過(guò)年時(shí)陪媽媽睡覺(jué)。媽媽睡著了。我還醒著。我好想告訴媽媽，明年除夕我還想在這間屋子里陪你。媽媽，您能知道我的心嗎？??????”然而，美好的</b>祈愿，被無(wú)常硬生生地變成了泡影，從此再也無(wú)法通過(guò)觸摸到母親身體的溫度來(lái)?yè)嵛课夜录诺男撵`，再也無(wú)法從母親那里找到被需要的存在感。</p><p class="ql-block">? 自從媽媽病后，我對(duì)她情感上的依戀越來(lái)越明顯。她看著我時(shí)那種孩童般無(wú)助的眼神，讓我覺(jué)得自己必須去全力呵護(hù)她。雖然我也已經(jīng)力不從心，但我多么希望自己還能繼續(xù)陪伴她左右，繼續(xù)能在新舊年更替的夜里聽(tīng)到報(bào)警的鈴聲，從床上爬起來(lái)，用自己的頭頂?shù)肿∷谋常瑸樗龘Q尿墊，然后撫摸她的白發(fā)，輕輕地拍打她的肩膀，哄她入睡??！如今這已經(jīng)變成永不可及的夢(mèng)想了。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)抗?fàn)帲医K于在搶救室見(jiàn)到媽媽時(shí)，她的氣管已經(jīng)被插管了幾天了，升壓藥的用量也到了極限。她大口地喘著氣，原本美麗的臉被牽扯得變了形。她枕邊那個(gè)碩大的白色氣球愈發(fā)讓人悲從心來(lái)。</p><p class="ql-block"> 我的家人們每天都會(huì)與管床醫(yī)生討論利弊，醫(yī)生的口吻仿佛在談一樁極平常的交易，輕松而無(wú)關(guān)痛癢。醫(yī)生說(shuō)插管不能超過(guò)一個(gè)星期，況且升壓藥用后會(huì)引起肝腎功能損害，到時(shí)候樣子會(huì)很難看，你們自己考慮。</p><p class="ql-block"> 十三號(hào)那天，醫(yī)生提出要拔管子和停藥，讓我們家人簽字。要親手決斷母親的去留，親眼目睹母親的別離，我無(wú)論如何接受不了，那種撕心裂肺的痛感，是我之前從未曾體驗(yàn)過(guò)的。給媽媽拔管時(shí)，我們被趕到門外了，沒(méi)有幾個(gè)人能在那時(shí)能平靜面對(duì)。然而，就在那一刻，媽媽竟然奇跡般地恢復(fù)了自主呼吸，從一開(kāi)始的斷續(xù)，慢慢變成了淺而平靜，只有我知道，那是母親在保佑我，因?yàn)榫嗄且豢?，還有兩天就是我們?cè)ㄤ浿蒲莩龅娜兆恿耍芏喙ぷ鞫加赏蕚兙o鑼密鼓地在進(jìn)行著。倘若這當(dāng)口媽媽有何不測(cè)，我是斷無(wú)可能前往參加演出的；可我倘若不去，也就辜負(fù)了同仁們的再三努力，也辜負(fù)了父母親對(duì)我的期望。媽媽于我，是護(hù)佑神一般地存在，她平而淺的呼吸聲，像是在告訴她的女兒：“放心去吧，我會(huì)等著你的”。</p><p class="ql-block"> 第三天，我揣著一顆忐忑不安的心返回了南京，卻又以堅(jiān)定的腳步走進(jìn)了演出的禮堂。負(fù)責(zé)主持這場(chǎng)演出的沈老師和姚瑩事先是安排了替代我角色的人選的，再說(shuō)他們見(jiàn)我那張不堪的臉色也不敢相信我能勝任。可我堅(jiān)持要自己登臺(tái)，否則的話我趕回來(lái)就失去了意義了。因?yàn)檫^(guò)度勞累，我在臺(tái)上擺造型時(shí)，兩腿抖得如篩糠。我在心里對(duì)自己說(shuō)：“咬緊牙，堅(jiān)持住，一定要為媽媽爭(zhēng)口氣！”。演出結(jié)束時(shí)，我真想大喊一聲“謝謝你，媽媽！”忍了又忍才沒(méi)出聲。扮演海有魚的曉鳴對(duì)我說(shuō)：“媽媽一定知道的，她一定會(huì)等你的?！笔堑?，媽媽用她終極的生命力量一直支撐到我們的演出錄制結(jié)束，這就是我和她之間割不斷的生死情緣。媽媽的養(yǎng)育之恩我今生往后沒(méi)齒不忘。</p><p class="ql-block"> 兩天后，媽媽病情加重了。我又從南京趕去無(wú)錫，直奔醫(yī)院，在媽媽身邊守了一天一夜。我想說(shuō)的話，媽媽可能聽(tīng)不見(jiàn)或者難以辨認(rèn)了，我只得默默地祈禱，一遍又一遍，希望她沒(méi)有痛苦，希望她遠(yuǎn)離災(zāi)難?？晌掖嗳醯纳窠?jīng)讓我無(wú)法多看，尤其媽媽裸露在外凍得冰涼的雙肩，尤其是她們?cè)诮o媽媽更換尿布時(shí)粗魯?shù)姆砗筒潦?，都讓我難以接受，還有媽媽因肺炎發(fā)燒后頭上頂著的簡(jiǎn)單粗暴的冰塊……</p><p class="ql-block"> 母親遠(yuǎn)行前的那個(gè)漆黑的夜晚，我決定鋌而走險(xiǎn)。我獨(dú)自一人穿過(guò)醫(yī)院昏暗的大廳，默默攀上早已關(guān)閉了的自動(dòng)扶梯，悄悄走進(jìn)充斥著恐懼與悲傷的ICU病房。也許我的舉動(dòng)感動(dòng)了上蒼，那里面的值班者看到我手中沒(méi)有超過(guò)四十八小時(shí)的陰性報(bào)告，決定對(duì)我網(wǎng)開(kāi)一面，讓我與母親作了長(zhǎng)辭訣別，雖然當(dāng)時(shí)我自己并未意識(shí)到，但冥冥之中卻去做了。</p><p class="ql-block"> 第二天上午，母親悄悄的走了，臨行前沒(méi)有驚動(dòng)任何人。母親曾說(shuō)過(guò)，她這輩子不愿意欠任何人的情。她做到了。在萬(wàn)般不堪的送別人群中，我比他人少了一點(diǎn)點(diǎn)遺憾。</p><p class="ql-block"> 母親去后，原本干旱了多日的江南連降了近十日的雨。我知道，那是蒼天為她落下的淚水。我的心頭一直在回旋著那首《想你的三百六十五天》。有人說(shuō)我的心理承受能力極差。差就差吧，總比無(wú)情好得多。人們說(shuō)，親人走后不要過(guò)于悲傷，否則親人會(huì)難舍難離，忘了投胎。我想對(duì)母親說(shuō)，我會(huì)慢慢好起來(lái)的，那一份最珍貴的母女情，會(huì)被我藏進(jìn)心底，化成無(wú)窮的生氣……</p><p class="ql-block"> 我們的戲還打算演下去。疫情期間，我們一直堅(jiān)持在線上排練。我每次聽(tīng)到同仁們口中的臺(tái)詞，看到手中的劇本，都情不自禁地想到媽媽，她一定在天上聽(tīng)著看著。我仿佛見(jiàn)她笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)：“好好演，相信你會(huì)越來(lái)越好。還有姜旭、黃葦，還有海有魚，我們都會(huì)關(guān)注你們、支持你們的?！?lt;/p><p class="ql-block">?</p>