<p class="ql-block">今天是五四青年節(jié)，但這個(gè)節(jié)日早巳不屬于我們這些五O后了。閑來(lái)無(wú)事，爬一道坡，來(lái)到父母家的老宅子，順便看看前一陣種下的菜，長(zhǎng)勢(shì)如何？</p> <p class="ql-block">菜沒(méi)長(zhǎng)出多少，不知是氣侯的原因，還是種植的原因？</p> <p class="ql-block">墻塌了一大塊，無(wú)端的增加了工作量。</p> <p class="ql-block">硬著頭皮壘到一半時(shí)，已是汗流浹背，并有眩暈之感，本想咬牙堅(jiān)持，想想還是放棄了吧，雖然今天是五四青年節(jié)，但我巳不再年輕。</p> <p class="ql-block">喝點(diǎn)水，好多了。躺在床上，緊閉雙眼，回憶象歷史大片一樣在我的腦海中反復(fù)流動(dòng)。我也許是這所宅院的最后一位守護(hù)人，因?yàn)楦赣H及兄弟姊妹都不住在老家。</p><p class="ql-block"> 算起來(lái)，這所宅院已有百年歷史。小時(shí)侯聽(tīng)祖母說(shuō)，這所院子是用三百塊大洋修成的。三孔窯洞，期中一孔帶樓窯，中間一孔帶耳窯，邊上是個(gè)小窯，另有四間正房。</p> <p class="ql-block">上面的窗戶是左邊窯洞的樓窯，樓梯在窯洞內(nèi)。中間這孔窯洞的耳窯，在我小時(shí)侯已經(jīng)塌了，聽(tīng)祖母說(shuō)，耳窯很大，在耳窯的后掌上，還有一個(gè)象墻柜子一樣的窯洞，也很大，可以在里面打牌。曾祖父是個(gè)生意人，經(jīng)常會(huì)帶一些人在這里打牌。有的人會(huì)騎著馬來(lái)，我小時(shí)候，院子里還有個(gè)石頭馬槽。今天想起來(lái)，尋覓了半天，沒(méi)找到。</p> <p class="ql-block">樓窯的樓梯，總共九階，既符合傳統(tǒng)的陽(yáng)單，陰雙的理念，又符合現(xiàn)代的建筑學(xué)思想，臺(tái)階高度約有25公分，上下比較吃力，下去時(shí)要倒著走。樓梯上面有個(gè)木頭樓蓋，蓋放下去就是樓上的地板，走下去時(shí)，把木蓋掀起來(lái)，掛在墻上，就可以通行了。</p> <p class="ql-block">樓窯更是冬暖夏涼，冬天每隔二三天生一次火，暖暖炕，打開(kāi)窗戶，走到窗臺(tái)外，坐下來(lái)看看書(shū)，很享受，在這間樓窯里，度過(guò)了我的中學(xué)時(shí)光。</p> <p class="ql-block">小時(shí)候聽(tīng)祖母說(shuō)，曾祖父那輩，是做生意的，在鄉(xiāng)下也買有地，還算小康之家，因此修了這座宅院。后來(lái)因?yàn)槿胰?小孩除外)吸食鴉片，把做生意變成賣飯小攤，聽(tīng)父親講，賣飯收入也不錯(cuò)，爺爺?shù)酿W餅很出名，在我工作后，廠里有的老師傅還夸我爺爺?shù)酿W餅不錯(cuò)。再加上父親和姑姑他們?nèi)齻€(gè)七八歲的小孩，圍著鍋?zhàn)泳久嫫?，手法嫻熟麻利，?huì)吸引很多食客。據(jù)姑姑說(shuō)，每天會(huì)有一塊大洋的收入，在當(dāng)時(shí)，這個(gè)收入已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了，但他們會(huì)用大部分錢去買大煙，日常生活卻過(guò)的十分拮據(jù)。由于吸食鴉片是個(gè)無(wú)底洞，家里的祖業(yè)就被一點(diǎn)點(diǎn)吸光了，當(dāng)我家賣完最后的三十畝地后，父親說(shuō)連大門都賣了，徹底變?yōu)槌嘭?。我小時(shí)侯我們的院子一直沒(méi)有大門，有時(shí)候晚上連房門都不鎖，真正的夜不閉戶，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家被盜，也許那時(shí)候人窮，沒(méi)什么可盜的。</p> <p class="ql-block">正當(dāng)我的祖上籌備賣房子的時(shí)侯，1949年，一個(gè)宏亮的聲音在天安門城樓上響起，″中華人民共和國(guó)成立了"。此時(shí)，我不知道該夸贊我祖上的英明呢？還是該批評(píng)他們的墮落。真是"塞翁失馬，焉知非福"。</p> <p class="ql-block">土改時(shí)，我家的成份是貧農(nóng)，既沒(méi)有被分房分地，也沒(méi)有去分房分地。從某種意義上講，我得感謝我祖上的墮落，因?yàn)樗麄兊膲櫬洌屛覀冞@代人的成份，變成了貧農(nóng)，因而改寫了我們這代人的命運(yùn)。為此，我要站好最后一班崗。</p> <p class="ql-block">母親在世時(shí)，把老房子修繕成有廚衛(wèi)間，自來(lái)水，土暖氣的準(zhǔn)現(xiàn)代住宅，可惜她老人家僅享受了幾年，便匆匆離去。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)侯晚上我會(huì)住在這里，這里的夜，靜悄悄，沒(méi)有了左鄰右舍，沒(méi)有了晨鐘暮鼓(旁邊是座廟)，沒(méi)有了兒時(shí)的喧鬧，沒(méi)有了雞鳴狗叫。有人說(shuō)你不害怕嗎？晚上我試著想想那些故去的親人，但他們并沒(méi)讓我害怕，依舊是那樣的和藹可親。感覺(jué)一下他們?cè)?jīng)睡過(guò)的地方，仍然是那樣的溫暖如初。</p><p class="ql-block"> 我不知道我為什么不會(huì)害怕，也許是離這些親人的距離愈來(lái)愈近了？??我母親去世時(shí)才64歲，我比她已長(zhǎng)壽了幾歲。另一個(gè)原因是上蒼錯(cuò)定了我的性別，對(duì)！一定是，我應(yīng)該是一個(gè)鐵骨錚錚的硬漢。卻勉強(qiáng)讓我做一個(gè)柔情似水的女人，我也試圖做，也會(huì)做一些繡花、編織、剪裁、縫紉等女紅，而且得到周圍人的肯定。但我始終不像個(gè)女人，確切地說(shuō)，不是男人待見(jiàn)的那種女人。所以，我做女人只是個(gè)誤會(huì)。</p><p class="ql-block"> 也許，我這種不害怕的膽量來(lái)自于年齡，這種年齡的人了，還有什么可害怕的呢？意外和明天哪個(gè)先來(lái)，有誰(shuí)會(huì)未卜先知呢？</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">這個(gè)院子，承載了多少喜怒哀樂(lè)，承載了多少悲歡離合。</p><p class="ql-block">這個(gè)院子，是我們家的家史。</p><p class="ql-block">在這里，我永遠(yuǎn)年輕。</p><p class="ql-block">我愛(ài)你一一永遠(yuǎn)的老宅</p>