<p class="ql-block"> 今天是母親離開的第62天，我想她……</p><p class="ql-block"> 在2022年3月8日國際婦女節(jié)這一天，我親愛的媽媽帶著對世間的無比眷戀，耗盡了最后一點(diǎn)力氣，最后一絲血，最后一滴淚，輕輕地合上了眼睛……享年85歲。</p><p class="ql-block"> 媽媽出生在一個不太平的年代，惡霸橫行，土匪當(dāng)?shù)溃?jīng)常去附近的村民家強(qiáng)取豪奪。不論白天黑夜，只要聽到土匪來了，便跟著姥姥姥爺去山里躲藏。為此落下了害怕的毛病，無論白天晚上，一個人是絕對不敢在家的，怕了整整一輩子。</p><p class="ql-block"> 后來，姥爺開始當(dāng)皮匠、木匠，也做一些小生意，家境變得好多了。在適齡時準(zhǔn)時上了學(xué)，讀起了書，成為小伙伴羨慕的對象。據(jù)說那時，得了一場病，雙腿疼的一度不能走路。在那個缺醫(yī)少藥的年代，看病已經(jīng)成了生活在窮鄉(xiāng)僻壤人們的奢望。一個人在學(xué)校害怕村里的大黑豬造訪，只好忍著疼痛和同學(xué)們跑操，這一跑，腿病居然好了。</p><p class="ql-block"> 據(jù)媽媽說，她是很喜歡讀書的。每天讀書，用毛筆寫大字，自得其樂。但好景不長，念到五年級時，姥姥產(chǎn)后大出血沒有人伺候，于是不得不離開深深愛著的學(xué)堂，從此開始了一邊伺候母親一邊繡花的日子。心靈手巧的媽媽很快便成了村里有名繡花姑娘，也練就了一手縫衣服的好手藝。</p><p class="ql-block"> 在媽媽長大成人后，比較殷實(shí)的家庭被化為地主。她嫁給了貧下中農(nóng)踏實(shí)肯干、勤勞善良的父親，過上了一邊接濟(jì)被沒收的一無所有的娘家一邊撫養(yǎng)眾多孩子的艱苦生活。聽老輩人說，我家雖然孩子多，生活困難，但我們的穿著和家里一直很干凈整潔。我是家里的老小，記憶中，我的衣服都是村里的阿姨大嬸效仿的對象，媽媽也成了遠(yuǎn)近聞名的巧手，每當(dāng)有姑娘出嫁或兒子成親的人家，總要請媽媽縫中式的、西式的各種各樣好看的緞面棉襖。經(jīng)?？匆姾仙碛趾每吹囊路┰谏砩?，人們樂的合不攏嘴。媽媽也樂的幫忙，分文不收。</p><p class="ql-block"> 媽媽的一生是以強(qiáng)者的姿態(tài)出現(xiàn)在我們面前的，但她卻總以弱者的形象成為我們的保護(hù)對象。因?yàn)樗珛尚×?，瘦弱的好像風(fēng)一吹就能摔倒似的。她對自己要求很高，對我們要求也很嚴(yán)格。小時候很不理解，為什么別人家的孩子可以一整天在外玩耍，甚至可以夜不歸宿，而我們卻不能?，F(xiàn)在想想，我們姊妹八個，雖然沒有多大能耐，但都能安安穩(wěn)穩(wěn)做好自己對家庭、對老人、對孩子、對社會的責(zé)任，這樣堅(jiān)守本分，盡心盡責(zé)，這不是父母傳給我們的做人準(zhǔn)則嗎？</p><p class="ql-block"> 也許是兒女多操心的原因，也許是營養(yǎng)不良的緣故。一生要強(qiáng)的媽媽在步入老年后，小腦萎縮，記憶減退的速度相當(dāng)快，到了七十多歲便很嚴(yán)重，以至于不能做出一頓美味的飯菜。于是我們便開始輪流照顧，自從六年前父親離世，更是24小時，從未階段過。</p><p class="ql-block"> 媽媽一生過得比較平順，沒有遭遇什么大的磨難，生過幾次病，有的看好了，有的不治而愈。年輕時候的媽媽是要強(qiáng)的，是焦慮的，也許她擔(dān)心教育不好這么多孩子，害怕這個人口眾多的家庭過不好日子。晚年的媽媽是幸福的，小腦萎縮讓她本能地忘掉許多不開心，剩下的全是生活中的甜。膽結(jié)石做過兩次手術(shù)；胃不太好，只能飲食調(diào)理；肺部也不好，經(jīng)?？人裕瑲舛?，定期吃藥，吸氧緩解不少；三年前發(fā)現(xiàn)一個卵巢囊腫，長得很快，醫(yī)生一度建議手術(shù)，但她只負(fù)責(zé)取出囊腫，其他身體條件一概不管，可這時媽媽的肺部已經(jīng)不能一口氣走幾步了。權(quán)衡再三，我們選擇了打道回府。事實(shí)證明，我們賭對了，這個腫物在長到一定程度后，自動收縮，絲毫不影響生活；脊柱附近有幾個動脈血管瘤，無法治療；腦萎縮嚴(yán)重，無法治療。</p><p class="ql-block"> 關(guān)于媽媽的離開，我們想過無數(shù)種可能:卵巢囊腫破裂？動脈血管瘤破裂？肺部出不上氣來？胃難受吃不下飯？但唯獨(dú)沒有想到，她是以一種極其自然的姿態(tài)回歸的:在臨終前，她耗盡了自己的全部，像油燈一樣自動熄滅的。人啊人，仿佛一切都是天意，冥冥中自有安排。如果不是小腦萎縮嚴(yán)重，她一定不會達(dá)到忘病的狀態(tài)，好幾處治不了的病也不會無動于衷，安然無恙地陪伴她度過余生。但如果不是小腦萎縮，她也不會三天兩頭折騰，神志不清，胡言亂語，情緒激昂，夜不能寐。如果不這樣折騰，她也不會耗盡自己的全部……</p><p class="ql-block"> 近幾年來，媽媽的失憶常常伴隨著狂躁。由幾天一次地折騰，逐步過渡到天天折騰，寢食難安。醫(yī)生也沒有好的治療方案，只是建議用鎮(zhèn)定劑對付。但瘦弱的母親怎能承受住藥物的對抗？劑量小了絲毫不起作用，大劑量用藥不省人事……我們怎么忍心看到她一次次軟弱無力的樣子呢？于是，在萬般無奈之下，我們由一人陪伴，變成了倆人、三人輪班陪護(hù)。她呢？折騰累了，休息，睡醒了，繼續(xù)折騰……就這樣持續(xù)了半年，便把自己折騰沒了……</p><p class="ql-block"> 晚年的母親很樂觀，也很熱愛生活。走的時候萬般不舍，但苦于兒女眾多，卻無回天之力，救不了她……回過頭來想想，瘦小的、體弱多病的母親能活85歲，也算奇跡了！但總感覺如果再努力一點(diǎn)，再想想辦法，是不是會讓她再在一段時間……幾天也好……</p><p class="ql-block"> 媽媽，今天又是一個母親節(jié)，你再也吃不上我給你買的零食了……愿在天堂一切安好！……爸爸會照顧你的！……</p><p class="ql-block"> </p>