<p class="ql-block">彌留之際，你已說不出話，卻用盡最后力氣將我們四姊妹的手緊緊拽在一起，這是母親最后的交代……</p><p class="ql-block">你走后，我不敢回到你所住的街區(qū)，因為我會莫名的想你，人群里我依然會淚流滿面。</p><p class="ql-block">寫寫關(guān)于你的文字，我也會一次次不能自抑。</p><p class="ql-block">你給與我們的太多了，一輩子都無以回報</p><p class="ql-block">小時候的吃飽穿暖，長大以后的嫁妝被褥。</p><p class="ql-block">你總說不累，買米買有肩挑手提，我跟走你的身后，還要叫住你等等我。</p><p class="ql-block">八月十五的雞蛋糕，你用頭頂著回家，兒時吃的糖你買來分好。甘蔗你砍削好，火燒豆你碾碎給。</p><p class="ql-block">你縫的鞋墊現(xiàn)在還沒有墊完。</p><p class="ql-block">你總說自己不累，哪知道你早就透支了身體，早早地就得了糖尿病并發(fā)癥。</p><p class="ql-block">你總說自己沒事，卻比患病的父親走得還要早。</p><p class="ql-block">你走以后，孩子們再沒有人帶著玩沙子，再沒有慈祥的外婆，而孩子們都一直記得你的好。</p><p class="ql-block">你走以后，我很少回去看你，是因為我不想看到你冰冷地睡在那里，因為我一直認為你還在，只是暫時去了一個地方……</p> <p class="ql-block">謹以此文獻給我的母親馬壽英</p><p class="ql-block">購銷店的故事</p><p class="ql-block">馬蔓春</p><p class="ql-block">吃糖的孩子</p><p class="ql-block">購銷店是為滿足農(nóng)村生產(chǎn)和生活需要，所設(shè)立的商業(yè)機構(gòu)。銷售生活用品、生產(chǎn)工具，并兼收購農(nóng)產(chǎn)品。在商品統(tǒng)購統(tǒng)銷的年代，發(fā)揮了不可替代的作用。我的童年是在購銷店里度過的。準確地說是1至7歲的童年時光。媽媽是雪華購銷店、三岔河基社光華購銷店、繡衣莊購銷店的營業(yè)員。我生在雪華購銷店，長在光華和繡衣莊購銷店。母親二十年的韶華就是在購銷店度過的。</p><p class="ql-block">光華購銷店的記憶，僅僅留在記憶里的一個寬大的土墻院落。我家就住在最邊上的一間土基房子里，還有竹子做的籬笆做隔斷，把住處和廚房分開。購銷店旁邊是村醫(yī)室，一位叫“冬狗”的醫(yī)生白天在村醫(yī)室里為群眾看病。購銷店的大門正對著村里的大路，幾家人家散落在大路旁邊。購銷店晚上必須關(guān)門，因為曾經(jīng)留下了豹子抓門、出沒的腳手印。</p><p class="ql-block">母親忙賣貨，把我交給哥哥和三姐帶，哥哥在柜臺邊抱著我，我高燒驚厥眼皮都翻了上去，等母親忙好過來，問四妹怎么了？！哥哥才說“四妹睡著了！”?！靶Q豆”帶“豌豆”，是當時兒多母苦的時代最正常不過的事。</p><p class="ql-block">記憶最濃烈的是“奶奶”家一家人對我們一家人的深情厚誼，去奶奶家玩是最開心的事，下幾個坡就到了“奶奶”家所在，一間大瓦房子格外顯目。奶奶有一個女兒身患殘疾，我們親切地稱呼她為“啊四孃”，奶奶的孫女“小早妹”和三姐艷春做姊妹。一去奶奶家，她們總把自己家舍不得吃的雞蛋煮出來給我們，還做甜面條給我們吃，那是所有吃過面條中最好吃的了。媽媽把奶奶一家視為我們一家的親人，有油糧供應(yīng)的父母，總給奶奶家接濟，特別是在五慌六月青黃不接的時候，總撮米給她們帶去。后來父母的工作調(diào)到秀衣莊村，對購銷店的記憶又有了新的接續(xù)。</p><p class="ql-block">購銷店的柜臺很高，玻璃櫥窗，花花綠綠的供銷商品就擺放在那里，我從小就圍著柜臺長大，母親為了安心理貨、賣貨，也會把我放在柜臺上玩，稱一兩紅紅綠綠，沒有包裝的硬糖給我，我只要有糖吃，從來不哭鬧。就這樣媽媽到是能夠安心工作了，我的牙齒可從此埋下了禍根，后患無窮，加之土霉素和四環(huán)素的侵害，我一生牙患無窮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親的鹽口袋</p><p class="ql-block">七十年代的購銷店，運輸還是人背馬馱，大鍋鹽、布匹和林林總總的商品需要馬幫從三岔河基社駝來，下貨的時候，是母親最忙的時候，她總是顧不得吃飯，要把當天的貨物清點好，然后再一一入庫入賬。用麻袋駝來的大鍋鹽被整整齊齊地堆放著，等鹽巴一點點賣完，母親總是挑著沉重的麻袋到村里的水井邊去洗，水井的水一桶桶提出來，把麻袋涮洗沖洗干凈。洗羊口袋的水，順著小溝流淌到山腳或者低洼的所在，羊兒們?nèi)宄扇涸谒疁线吅塞}巴水，“咩咩”地叫著，幸福而滿足，只要羊兒們頻頻低頭喝水，頻頻抬頭鳴叫的時候，村民們都知道是“馬同志”又在洗鹽口袋了。鹽巴口袋被曬干，被馬鍋頭駝回基社再裝鹽巴回來，而“馬同志”的手卻每每皸裂出血……</p><p class="ql-block">商品統(tǒng)購統(tǒng)銷的時代一去而不復(fù)返，“馬同志”這樣任勞任怨、愛崗敬業(yè)、老實肯干的同志也是絕無僅有。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">段成宇大爹</p><p class="ql-block">段成宇大爹應(yīng)該是中國社會商品購銷時代最后一代馬鍋頭，青衣藍衫，常年穿一條褲腿碩大的馬鍋頭褲。四十多歲，皮膚黝黑但很干凈，沉默寡言略帶憂郁?；绲劫忎N店的貨物都是他負責駝運，購銷店收購的農(nóng)產(chǎn)品也由他駝運到基社。母親常跟我說：段大爹是個老實人，做事放心，從不有什么缺金少兩的事情發(fā)生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和母親在購銷店的時光</p><p class="ql-block">每次去三岔河基社開會，我和母親總是步行，我自小瘦弱，母親總是用一個裹背背著我，記得有一次大雨盤陀，母親撐著一把最大號的大黑傘，艱難地走在泥濘的道路上。天晴的時候我總是掙脫母親的裹背，跑在母親的前面。購銷店離基社要走兩三個鐘頭，不開會的話母親幾乎不到基社去。我和母親就住在購銷店的二樓倉庫邊臨時隔起來的一間屋子，父親和三姐在山對面的馬鹿塘完小，父親在那里任教，三姐在那里讀四年級。一個星期才回來一次。太陽落山的時候，我總會看著對面的山，想著父親和姐姐。黃昏總是最孤獨寂寥的時候，我小時候就有了體會。母親晚上會收聽一個收音機，這就是我和母親的最大娛樂。晚上誰家生了小孩或是老人過世了，村民們都會來敲購銷店的大門，母親總是不厭其煩地開門，為村民們稱紅糖、量白布，最后不忘記把家里的白米舀上兩碗讓村民們拿回家去……</p><p class="ql-block">母親的服務(wù)態(tài)度之好，深受村民們的喜愛，人們親切地稱呼母親為“馬同志”。豆子和蔬菜成熟的季節(jié)，村民們總是一籃一籃地背來給我們。馬同志在購銷店的賬目請清楚楚，從沒有什么長短款。馬同志的稱呼家喻戶曉，遠近皆知。</p><p class="ql-block">“馬同志”不但是一位踏實肯干的營業(yè)員，也是一個勤勞的家庭主婦。白天賣貨，閑暇的時候，在購銷店的空地里養(yǎng)雞種菜，挑水施肥，把雞糞挑去施肥，雞喂得胖嘟嘟的、菜也載得綠油油的。人勤春早，家事和順，解決了一家子回族飲食不方便的生活大問題。母親是一家人的財富，不但來自物質(zhì)，更來自精神，母親留下的精神財富足以照亮我們一生的路，子女們“富足”而溫暖。好女人是家里最好的風水，福澤三代，功在千秋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>