<p class="ql-block" style="text-align:center;">作者 高 玲</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">朗讀 高慶華</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">朗讀音頻</p> <p class="ql-block">飛機(jī)起飛的瞬間，我就會(huì)情不自禁地想起你。</p><p class="ql-block"> 每一次身處危險(xiǎn)的境地，我總會(huì)不由自主地想到這樣的問題：如果我不在了，你怎么辦？</p><p class="ql-block">因此，只能讓自己成為山岳聳峙，大河奔流，自然災(zāi)害和生活風(fēng)雨都不能將我擊倒，是你隨時(shí)可以依靠的樣子?；蛟S，只有這樣，才叫母親。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">外婆嘮叨得最多的，就是見縫插針地問我想不想你？我說，不想。面對(duì)我的假話，外婆一臉鄙夷：怎么可能不想？不敢承認(rèn)而已。你說，我像個(gè)不敢承認(rèn)的人嗎？我的風(fēng)格一向都是敢做敢當(dāng)。</p><p class="ql-block"> 那晚，獨(dú)自看韓寒導(dǎo)演的《飛馳人生》，聽到那讓人笑得打滾的臺(tái)詞，便想起那年，你小學(xué)畢業(yè)，邀我與你一起看《那些年，我們一起追過的女孩》，也是一樣笑得前合后仰。后來，我們一同讀書，一同追劇，我偷看網(wǎng)絡(luò)小說被你發(fā)現(xiàn)，你看向我的眼神，都是嫌棄。</p> <p class="ql-block">不知從什么時(shí)候開始，你就是個(gè)大人了，你說，當(dāng)記者要學(xué)點(diǎn)歷史，這樣對(duì)寫新聞?dòng)泻锰?。你說，一定要看《華盛頓郵報(bào)》和《三塊廣告牌》。我們一起讀韓寒與東野圭吾，韓寒是你少年時(shí)的偶像；看《正說波蘭史》，經(jīng)常腹背受敵的波蘭讓你心生感慨；你把《追憶似水年華》塞到我手上，那是我買給你的書。應(yīng)該說，你是我的孩子，也是我的老師，在我變老的道路上，你的出現(xiàn)與堅(jiān)持，也讓我變得更好。</p><p class="ql-block"> 星座上說，水瓶與天秤，是最好的朋友。仿佛說的便是你我。我從來沒有長輩威嚴(yán)，因?yàn)樾睦镒≈粋€(gè)小孩。你會(huì)不失時(shí)機(jī)地表達(dá)自己的觀點(diǎn)，因?yàn)槟銖牟徽J(rèn)為母親是正確的代名詞。</p> <p class="ql-block">我說，你信不信，這世間最大的謊言就是養(yǎng)兒防老？你笑：是啊，你給我讀書的錢可以養(yǎng)幾個(gè)老。對(duì)于學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)的母親來說，唯一不去計(jì)算收益率的，恐怕只有這一個(gè)投資項(xiàng)目。因此，對(duì)于你在托?？荚囍羞t到，我雖然悶悶不樂，還是只能繼續(xù)交錢報(bào)名，鼓勵(lì)你參加下一次考試。</p><p class="ql-block"> 我們注定只是同行者。你來的時(shí)候，我尚未準(zhǔn)備好。我走的時(shí)候，你也可能會(huì)措手不及。不管是親人，還是愛人，相聚往往是奢侈，分離才是常態(tài)，我從小就對(duì)離別心懷坦然，你也遺傳了這一基因。每次你離家去上學(xué)，出門前就說一句“媽媽我走了啊”，仿佛你不是轉(zhuǎn)機(jī)去東京，而是今天上完晚自習(xí)就回來的。</p> <p class="ql-block">那天，我從青?；貋?，飛機(jī)安全抵達(dá)黃花國際機(jī)場(chǎng)，我立即給你發(fā)了一條信息。而此時(shí)此刻，我寫的遺囑，仍然躺在書房的小抽屜里。遺囑的想法由來已久，十年前，華山陷在漫天的雨霧之中，我坐的纜車顫顫微微地向上爬行，好像時(shí)刻都有掉下去的風(fēng)險(xiǎn)，那一刻，我突然驚慌失措，想起出門的時(shí)候沒有好好抱抱你，我欠你外公外婆的債都沒來得及償還，你的妹妹剛學(xué)會(huì)喊姑媽還沒記住我的樣子。讓人欣慰的是，你并沒有對(duì)我的遺囑嗤之以鼻，你說，雖然很有道理，但我仍然祝你壽比南山。</p> <p class="ql-block">我經(jīng)常把你房間的燈開著，制造一種你一直都在的假象。或者，干脆坐在你房間的小書桌旁看書。有時(shí)候，眼神不小心碰到你兒時(shí)的照片，感覺你的長大只有一瞬，快到我來不及把時(shí)間理順。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">你出門時(shí)曾叮囑我：你好好工作，我好好學(xué)習(xí)，我們都不拖對(duì)方的后腿。 其實(shí)，這更像是我應(yīng)該叮囑你的話。我們總在生活的不經(jīng)意之間，毫無察覺地轉(zhuǎn)換了角色。異鄉(xiāng)不易，求學(xué)很苦，正如你篡改過的那句話：天堂有路你不走，學(xué)海無涯苦作舟。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)诓煌牡胤嚼^續(xù)著溫暖而明亮的歲月，我不記得多久沒有看到你了，計(jì)算時(shí)間的日子太過難熬，我時(shí)常把它想象成一天。</p> <p class="ql-block">高玲，湖南常德人，散文寫作者，畢業(yè)于湘潭大學(xué)，供職于常德日?qǐng)?bào)社。</p> <p class="ql-block">高慶華 桃源縣教師進(jìn)修學(xué)校教師，桃源縣朗誦演講協(xié)會(huì)秘書長，湖南省普通話水平測(cè)試員，湖南省大眾語言藝術(shù)研究會(huì)會(huì)員 ，湖南省語言文字工作者協(xié)會(huì)會(huì)員。</p>