李雨樣 糖是甜的，滋滋的甜。<div><br> 我之所以寫下這句廢話，是因為記憶中糖是一種挺稀罕的東西，珍貴，而且難得。</div><div><br> 我出生的時候，身子骨很是虛弱，大半天不會吱聲，產(chǎn)婆說怕是難以活命。父母憐惜我，求郎中開了一大堆草藥，煎湯，一天三頓往小嘴里灌。這一喝就是一年半載，算是保住小命。所以父母說我不是喝奶長大的，是喝藥，而且那藥里有黃連，特別的苦。</div><div><br> 等稍長大一些，我依然要時常喝藥，這時我能清晰地記得，每次咬著牙喝完藥，母親便會用筷子挑點黑乎乎的東西，粘在我舌頭上，說“快吃糖，吃糖就不苦了”。</div><div><br> 此時，我才明白，這種能讓整個喉嚨生津冒氣，香味撲鼻、甜滋滋軟沙般的東西，就是糖，紅糖，用甘蔗榨汁，大鍋慢火熬制成的一種糖。</div><div><br> 或許是吃過太多的草藥的苦，我特別喜歡糖。但在上世紀70年代，家里的紅糖是極少的，母親用一個陶罐裝著，高高地鎖在廚柜的頂層，怕進了老鼠，當(dāng)然也是怕我們幾個伢崽偷吃——那個年代，誰家的孩子沒偷吃過糖呢。<div><br> 況且，我還因為搶別人糖餅吃，得了個“刁得一” 的惡名。</div><div><br> 那年我大概是七歲，或者是八歲，夏天的傍晚，村里大人都在樹下納涼，閑聊，我們幾個伢崽在一邊打鬧。不知什么時候，小牛卵手里竟有了一大塊糖餅（真不知為啥他叫這個名字，大概鄉(xiāng)下人取個小名都土里土氣吧。后來才知道他父親叫大牛卵，在窯場里做會計，挺有錢的）。那糖餅是粘了黑芝麻的，聞著就香。這東西我跟母親去鎮(zhèn)里趕集時，在商店里見過，但沒吃過?？此例X很夸張地一咬，舌頭舔得“滋吧滋吧”響，我這口水就不爭氣地滑了出來。</div><div><br> 幾個大人看見了，就開始起哄：“小牛卵，厚他，小牛卵，厚死他！”</div><div><br> 我們那里的方言，“厚他”就是“饞他”的意思 ，饞死他。這當(dāng)然是一種挑逗與羞辱。小牛卵果然將那半截糖餅伸到我嘴邊，壞笑著說“給你吃！”，然后又突然縮了回去，幾個來回，四周的人便哈哈大笑，比柴油機還響。</div><div> <br> 我徹底被激怒了，小臉脹得雞血紅，等他再一次將糖餅伸過來時，我猛地一口咬過去，叼住糖餅就跑——不幸的是，我竟然是連他的手指一起咬的，小牛卵疼得哇哇直哭，手指破了，鮮血直流。</div><div><br> 大人們有點慌神了，畢竟這是他們挑唆的。當(dāng)然，他們在為小牛卵包扎傷口時，仍不忘對我的咒罵：“壞，比刁得一還壞，不就半塊糖餅么，下這么狠心！”</div><div><br> 我闖禍了。晚上，母親只好按村里的規(guī)矩，煮了四個雞蛋送到小牛卵家，算是賠禮道歉。母親煮雞蛋時，一邊往鍋里放了大半罐子紅糖，一邊怒斥我的丟人現(xiàn)眼：“讓你吃糖，讓你吃糖，那是人參果哩還是唐僧肉，這么玩命！”</div><div><br> 我看見母親眼里閃著淚花。</div><div><br> 從此，村里很多人都叫我“刁得一”，電影《沙家浜》里的一個大壞蛋。直到1982年我跟著父母進了余江縣城讀書，才遠離了這個名號。<div><br> 但我的大伯父不這么認為，他甚至對我的行為有著某種贊許，他所引用道理的居然是經(jīng)典語錄“哪里有壓迫，哪里就有反抗”。他是高大且魁梧的，曾經(jīng)在皖北那一帶打過日本鬼子，后來部隊打殘了，打散了，只好一路當(dāng)麥客，經(jīng)安慶、黃山，下景德鎮(zhèn)、樂平、余干，過黃金埠、錦江，一年多才安全回到村里——他是吃過很多苦的人，他們那一輩，都是吃過很多苦的。</div><div><br> 伯父在當(dāng)麥客的時候，學(xué)會了做米糖，這是用大米漿和麥芽熬制成的，不同于紅糖。兒時過年，我最喜歡的就是看他搭糖，也叫拉糖，這是制作米糖很關(guān)鍵的一程序。他將煎好的已成雛形的黃色麥芽糖搭放在木架上，雙手交錯拉抻，以增強韌性。往往需反復(fù)數(shù)百次，直到糖色由金黃變得雪白，才算大功告成。那時，他高大的身影忽兒前傾，忽兒后仰，像在稻田里扶著犁耙艱難前行，又似油畫中伏爾加河上的纖夫，手臂上、脖子上青筋暴突。</div><div><br> 我想這是極賣體力的一件事，很累，一般人干不了的。但伯父似乎并不覺得累，因為在我們敬佩的目光注視之下，他時常會嘿嘿一笑，露出一口豁牙，甚至還會吊上一嗓子：“穿林海，跨雪原，氣沖宵漢……”。我以為伯父是很享受這搭糖過程的，后來我才知道，伯父年輕時練過打，是個打師，力氣是很大的。</div><div><br> 伯父知道我特別喜歡吃糖，他總是剪下糖頭（纏在木架上的那部分）給我吃，據(jù)說吃了“糖頭”是不會尿床的。他是很和藹的，總是摸著我的頭說：“我家雁崽（我的小名），別看瘦兮兮的，吃了這糖頭，將來說不定就考狀元，就是個人物哩！”</div><div><br> 伯父制作的米糖，果然糯軟香甜，且不粘牙?，F(xiàn)在他已作古四十多年了，我仍懷念他搭糖時“吭唷吭唷”的吶喊聲。一個糖頭當(dāng)然不夠我吃 。那時過年，雖然家家戶戶都煎米糖，但多是用來接待親戚的，還有來村里跳龍燈的、跳獅子燈的、跳羅漢燈的，每家都得端幾碟果子出來，其中米糖必不可少，所以可供我們伢崽奢侈的并不多。當(dāng)然，我們自有辦法，去獲得所喜愛的糖果<br> ——貧窮，激發(fā)了我們的創(chuàng)造力。</div><div><br> 我們小學(xué)是在隔壁的村莊，硝坊胡家。學(xué)校旁邊就是生產(chǎn)大隊的小商店，賣洋堿、洋火、醬油、砂子鹽，針頭線腦什么的。當(dāng)然我們最關(guān)注的是那些五顏六色的糖果，五分錢一個，我們管它叫上海糖果，因為那時我們村里住著七八個上海知青，他們過年回上海，年后回村時總會帶一些這種美味糖果來。我們當(dāng)然是拿不出五分錢的，但商店還兼收廢品和藥材，比如破膠鞋、破傘，雞內(nèi)金，還收木籽，就是烏桕樹的果實，一粒一粒，白花花的，五角錢一斤。雞內(nèi)金難得，需得過年過節(jié)，殺幾只蘆花雞才有，但木籽卻四處可見。冬天的時候，木子樹落光了葉子，枝頭卻滿是木籽，一大簇一大簇的，白得錚亮，白得晃眼。 </div><div><br> 兒時的言行都是無忌的，也不記仇，我雖然搶過小牛卵的糖餅，但絲毫不影響我們一起合作摘木籽（那時他父親，也就大牛卵病了，被窯場辭退了）。他身手靈活些，便興沖沖猴似的竄上樹，揮動竹竿擊打木籽，我則在地面上拾撿，顆粒歸倉，累得腰酸背疼。木籽不打秤，要摘一斤，得忙乎一整天，甚至兩天。況且，摘木籽也是有危險的，有一回，小牛卵一腳踩空，居然從樹上摔了下來，半天才喘過氣，可見要吃幾顆上海糖果，得有多難。但兌錢后買到糖果的喜悅，卻是無與倫比的——那木籽真是寶貝東西！雖然到現(xiàn)在我也不清楚它的藥理作用，估計是治節(jié)腫、治毒瘡的吧。</div><div><br> 對于糖的記憶，就這樣扎根在我心里了，很深，很深。</div><div><br> 出于對糖的眷念，成年后，我遇見賣糖的，賣甜品的，都忍不住要嘗一些。我去過云南大理，在一個街角遇見有人賣石蜜，硬硬的，據(jù)說是風(fēng)化了的蜂蜜，高山懸崖上采下來的，六十元一塊，上面粘滿了青苔和蘚類，友人怕是假貨，我卻不管，斷定它是佳品，回余江后泡水一喝，果然口感清甜，有山野之韻；北京前門大柵欄處有賣冰糖葫蘆的，我也好奇地買一串，雖然余江學(xué)校門口也常有，但估計還是京味的正宗，地道些；杭州產(chǎn)一種特別的牛皮糖，我在宋城景點旅游時也品嘗過，老板很熱情的推薦了幾種，有花生牛皮糖，松子牛皮糖，檸檬的，草莓的，山楂味的，感覺和杭州女子一樣，甜得清雅，精致，細膩靈秀，便果斷地買了幾大包帶回，與親友分享。大家都說好吃，真是有口福了。</div><div><br> 有人說，到了一定年紀，對過往的事情才會理解深一些，我相信。《人類簡史》認為，對糖的渴求，是人類基因進化的一個重要因素，所以愛吃糖，實為天性?；厥走^往，糖，讓那貧瘠的土地生長一絲渴望，讓那荒涼的歲月殘存一絲甘甜，讓我在寂寞鄉(xiāng)愁里，執(zhí)一份想念。只是現(xiàn)在，對糖的滋味兒，我多了一種理解——糖，其實也是苦的，只是這種苦，一直被甜味包裹著，遮蓋著，只有在多少年后，行走大千世界，驀然回想，才能懂得</div>——<br>比如，母親喂養(yǎng)我的那罐紅糖。<div><br> 2022年5月19日<br><br><br></div></div></div>